第二章 二死

商场事故的新闻，第二天就上了本地热搜。陈默一夜没睡。他蹲在自己租的筒子楼里，一遍一遍地回看那段视频——扶梯卡住的不是那顶遮阳帽，是那个好心替他去报告、又替女孩挡了一道的检修工。

死的是好人。这是他最没法咽下去的一口。

"我改了一道，又搭进去一道。"他盯着屏幕，声音哑得厉害，"它到底图什么？"

手机亮了，是早餐店老郑。老郑年轻的时候是消防队的老班长，退了役在商场外头支了间早餐铺，最爱管闲事。电话那头，老郑嗓门还是那么大：

"陈默！你是不是认识那个检修工？他叫钱建军，当年是我带的兵！我退休那天，他把他的铜哨子塞给我，说'老班长，我要是再救不了人，这哨子我留着也没用了'——你给我说清楚，他好好的，怎么替别人扛了这场祸！"

陈默握着手机，半天没吭声。他没法说"因为那个女孩本来该死"。他只能说："老郑，钱师傅的死，是我欠的。"

"你欠个屁！"老郑喘着粗气，"我看了监控，是你拦了那姑娘。你是好人，别往自己身上揽！"

"可他是因为我多嘴，才去报的检修。"陈默说，"他站上那条梯，是替我。"

电话那头，老郑沉默了好一会儿，再开口，声音闷得像压着石头："行了。你明早来我铺子，我有东西给你看。"

第二天天不亮，陈默到了早餐铺。老郑坐在灶台边，油条炸得梆硬，给他推过一碗豆浆，又从柜底抽出一沓发黄的纸："三年前，北二环高架，塌过一回。当时我是到场的人。"

"高架塌了？"

"塌得怪。"老郑把纸摊开，"那桥，验收那年是扛十五吨的货，可塌那天，桥面上就一辆载客大巴、一辆私家车。我上去看了，桥墩根部，不是压坏的，是'蚀'的——混凝土里有人提前灌了东西，泡了三个月，一到那天那个点，正好撑不住。"

陈默端着碗，手一僵。他脑子里，"嗡"地一声。

不是豆浆烫的。是他眼前，又漫上一层水——三天后。上午十点二十。同一座北二环高架。桥墩根部。一辆满载的"909路"大巴，正轧上那条蚀线。桥面一沉，大巴的车头往下一栽，整辆车斜着，卡在桥墩与桥面之间的豁口里，车轮悬空。车内，挤着一车早高峰的人。

死脸，又来了。不是一张，是四十多张，密密麻麻，挤在他瞳孔里。

"老郑，"他放下碗，声音都在抖，"北二环那桥，是不是还没修？"

"修是修过，可只是回填，"老郑一愣，"上面说检测合格，就……诶你干什么去！"

陈默已经站起来，抓起外套，冲出门。他打车，一路奔到北二环那座高架下。清晨，桥上车还不多。他顺着桥墩一根一根找，终于，在一根靠河的墩子根部，看见一圈颜色不对的混凝土——像被水浸过，泛着黄，边缘一圈细缝，能探进一根指头。

他抬头。桥的正上方，就是那根"904路"大巴该轧过的位置。

"三天后，九点二十，这里。"陈默攥着手机，一字一句，"一辆大巴会栽下来。"

他报警，报路政，报交管，一遍遍说。电话那头的人，要么说"你哪来的信息"，要么直接挂断。他蹲在桥下，一整天，眼睁睁看着那根被蚀的桥墩，和桥上来来往往、没有一个人知道明天会死一车人的车辆。

天黑，老郑骑着小电驴追来了，看他一眼，把一件旧消防服扔他怀里："先披上，桥下冷。"

"老郑，你不信我。"陈默抬头。

"我信不信不要紧。"老郑蹲下来，也去看那圈灰白，掏出手机打了一通电话。过了一会儿，他收起电话，脸色变了："我问了北二环的路政老伙计。他说，三年了，那根墩子一直说要换，钱一直没批下来。今早，说有人匿名举报，说这墩有猫腻，上面才临时批了个'待检'。"

陈默猛地抬头："谁举报的？"

"查不到，匿名。"老郑盯着那圈灰白，"可这举报来得也太巧了——正好卡在你说的'三天'节骨眼上。"

就在这时，桥墩背后的阴影里，一个声音慢悠悠地响起来：

"巧吗？不巧。"

陈默和老郑同时回头。桥墩下停着一辆黑色轿车，车门没开，车窗降下一半，里头坐着个灰衣男人，戴一副金丝眼镜，手里夹着一本薄薄的黑册子，封面露出一角——和陈默那天在商场二楼看到的，一模一样。

"你……"陈默瞳孔一缩。

"别紧张。"那男人笑了，声音温温的，"我替你拦了一回祸。那顶遮阳帽，是我让人在商场门口多停了二十分钟，好让检修工先上去。"

陈默的眼睛，一下红了："那检修工是你害的。"

"是我让他多站了一会儿。"那男人淡淡道，"可我要是没让他站，死的就是那个十六岁的姑娘。账，总要有人背。你救了一个，我补了一个——咱们俩，半斤八两。"

他把那本黑册子在手里掂了掂，隔着车窗看陈默，眼神像看一个刚从井底爬上来的：

"陈默，编号X。你以为你躲得过。我告诉你——你那双眼睛，不是老天爷给的，是有主的东西。你每救一个人，它记一笔。救到第九个，就该你还了。"

"你是谁。"陈默一字一句。

"你叫我'守钟人'也行。"灰衣男人收回册子，"明天，桥要塌。你救不救？救，就听我的；不救，那一车人，你今天就算见着面了。"

"……你死了这条心。"陈默握紧拳，"我不听你的，我也得救。"

"呵。"那男人笑了，降上车窗，只丢下最后一句话，飘在风里：

"桥墩下那圈灰白，是我灌的。那要塌的不只是桥——是有人要借这桥，埋一车人，再回头咬我这个'设计'事故的人一口。陈默，你以为你在救，其实你是掉进一张网的缝里了。"

车子发动，缓缓驶出桥下。陈默站在灰白桥墩前，后背一层冷汗。

他抬头看那根墩子，又回头看了看车里那人消失的方向。他听见自己的心跳，一下，一下。

明天，九点二十。那辆大巴，要栽过来。

他攥紧老郑扔来的那件旧消防服，往身上一披，声音像是从牙缝里挤出来的：

"守钟人是吧。好。那我，就当那个，敲钟的人。"

夜色里，桥头的信号灯，黄了又绿，绿了又黄。一根桥墩下，灰白的那圈，在风里，慢慢裂开了一道细缝。

滴。

水，渗了出来。细缝顺着那圈灰白，又往里，爬深了一线。

陈默听见，他兜里那本空白的册，像被谁隔着很远很远的地方，又翻过去一页。他站直，迎着那辆开远了的黑车方向，一字一句：

"三天。你看你的钟，我守我的桥。三天后，这一车人，到底从桥面走上去，还是从我手上走出去——咱俩，桥上见。"

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！