第三章 灶上的日子

第三天卯时不到，陈伯就来敲门了。

灶房的时辰是拿眼睛量的。天没亮透起火，日头爬到演武场那棵松树顶上送第一趟，日头偏到西边山尖上送第二趟，天黑封灶。陈伯不看天，也不听钟，到点就能起床。

夏英达上手比他想的快。

面缸、井水、柴火、老面引子，看着都不新鲜。

第四天早上，老头把面盆往他面前一推：“你来发面。”

他就发了。水是用手背试的，不烫手；老面掰碎了揉进去；揉到盆光、手光、面光，翻过来压一遍，再揉。

老头在旁边蹲着看，没吭声。

岛上秤少。灶房只有一杆旧木秤，不知道传了多少代，秤杆上的星点早被磨得发亮，秤钩上挂着半截麻绳。夏英达抓了两把面，搁上去，秤杆平了。

“嘿，小子真神了，你再抓一次。”

他又抓了两把，搁上去。

“二斤四两。”

老头把秤砣往边上拨了拨。还是平。

“你这手”老头终于开口，“跟谁学的？”

夏英达张了张嘴没出声。

说王老头？说那台老蒸箱？说他穿着破烂漏风的学徒服蹲在蛋糕店学了两个月，被王老头骂到半夜才学会打发奶油？这些话在他舌头上转了一圈，全掉回去了。这地方没有“蛋糕”这个词。没有烤箱，没有耐用，没有糖霜。他学得的那些东西，在这儿连名字都没有。

去送饭的时候，他数过岛上的人数，不多不少一百零三个，演武场上的二三十人都是习武的，都是明长老和几个执事的徒弟。剩下的是打鱼的、种薯的、采药的、守夜的普通人。人不多，饭量大，一天两趟，挑得他肩膀两边各压出一道红印。

他是一边摆馒头一边数的。数到十七个的时候走了神，小时候北方过年都会包饺子，他妈也这么数，数一个往盖帘上摆一个，一边数一边喊他去洗手。

他再低头看筐子的时候，就不知道数到哪儿了。

只好重数。

有一天他挑着筐走在石阶上，看着远方忽然想，要是跑，该往哪跑。

海在哪一边他都不知道。

他把这个念头在心里按下去了。

帘子被人从外头掀开的时候，他正蹲在灶前捅火。

“陈伯，拿两个馒头。”

明熙一脚跨进来，看见他，眉毛挑了一下：“哟，小笨蛋。”

他嘴上嫌弃，手上比谁都快，一手一个抓了馒头往嘴里塞，腮帮子鼓着，还腾出另一只手从筐里翻——翻出最大的那个，用块粗布裹了，往怀里揣。

“给谁的。”

“要你管。”

“二师姐。”

明熙噎了一下，脸红了，红的程度跟灶膛里的火差不多。

“你少管。”他转身就走，走到门口又站住，背对着明哲丢了一句，“你蒸的比陈伯蒸的好。”

“还有别跟师傅说我来拿过，不然你就知道花儿为什么这样红了。”

帘子一放，人溜了。

陈伯在门槛上轻哼了一声。也不知道是哼馒头，还是哼那个揣着馒头跑掉的三徒弟。

夏英达把火捅旺，想起一件事：“师兄。”

帘子外头没声音。他以为人走了。

“师傅把你那个桩位留着。”明熙的声音隔着帘子传进来，“谁也不许站。”

“.......留着？”

“说是让你自己回来站。”

外头顿了一下。

“谁知道他老人家什么意思。”

又过了一会儿，那声音又飘回来，比刚才低，像是自言自语：

“这几天他夜里老往钟楼那边去，也不带人。一个老头子，大半夜上山干什么。”

“算了，我跟你说这个干什么。”

脚步声往石阶那边去了。

这天夜里他不知怎的睡不着，从枕头底下摸出明哲那本旧笔记，翻到背面，捏了根炭条。炭条是从灶膛里捡的柴头，划在纸上灰扑扑的，他吹了一口，又用手背压了压。

“第一笼，火旺，皮裂两处。第二笼，火收半寸，全好。盐两勺半，温水为好，面醒两炷香”

字写得比明哲原来的还难看。他写得很慢，一笔一笔的，像在秤杆上找那半斤的分量。

“记这个干啥？”

夏英达抬头。陈伯不知什么时候站在门口，手里端着盏油灯。

老头走过来，眯着眼往本子上扫了一眼。

“做饭凭的是手，不是书。”他把灯搁在床沿上，“你记下来，明天火大了，书上还能替你添柴？”

“我记性不好。”

“以前也有人记。”

“谁？”

“林婆子。”老头靠着门框，“教我手艺的。走了二十年了。”

“她记了好几本，记了一辈子。”他伸手把灶膛的余火拨了拨，那是他每天睡前都要做的一下，“最后也没蒸出一笼不裂皮的。”

灯端走了。门外的雾又起来了，贴着地面一层，慢慢往石阶那头淌。

夏英达把本子塞回枕头底下，躺下。

雾从门缝里进来一点，凉丝丝地落在脸上。他睁着眼，想起那间漏风的出租屋，想起泡面，想起两个姐姐，大姐从小就爱掐他的脸，二姐经常偷着给他塞过钱。

他不敢再想了，他不知道未来的日子还有没有机会见到家人。

手按在胸口，那块石头还是凉的。借着窗纸透进来的那点灰白，他把石头掏出来看了一眼。里面那团雾又薄了一层。

他把石头塞回衣领，闭上眼。

好像过了很久，也可能只有一会儿。他觉着有点冷但不是被子薄的那种冷，是从脚底板往上返的、石头一样的凉。

原本闭眼之后变黑了的环境有些发亮，忍不住睁眼一看，发现自己四周都被大雾环绕。雾很厚，厚到他把手伸出去，只看得见自己的手腕，看不见手指，他继续往前走，走一步，雾往后让一点，这雾似乎就像被人控制一样。

他就在这浓雾里在四处行走，在这时他的手碰到一根柱子。又凉又滑，摸着既不像木头也不像石头。他绕着柱子走了半圈，再回头想去摸第二下，那柱子竟然摸不着了。走了不知道多长时间，依稀听到有人说话的声音，声音很闷，像是隔着一层什么传过来的，一半被雾吃掉了。

他壮着胆子喊了一声“有人吗？”

在这大雾里没有人回应他，又听见“两千三百炉，成。”

“两千三百零一，缺损。”

另一个音响起“.......材料不够了。”

这句是从更远的地方来的，说话的人年纪大概不小，嗓子又干又哑。

“不够也得做，天上那个位置空着。”

后面还有半句，好像被雾吃了。夏英达竖起耳朵，只听见末尾两个字“裂了”。

他站在原地没敢动，听着声音的来源，发现有很多人的声音。

他们好像在忙着弄什么东西，但是他只能听个大概。

近的、远的，男的女的，有的在说话，有的在数数，有一个从头到尾就在咳嗽，还有一个反反复复念同一句话，念了七八遍，也没人理他。

他壮着胆子喊了一声“有人在吗”

无人回应。

又喊了一声。

这一次连自己的声音都听不到了。

他不敢再喊了，就那么站着听。

那些人说的话，他大半听不懂。有几个词像是听过的，可连在一起又不成句子，像刚来那几天，明雅跟他说话，字他都懂，意思得猜。

只有一个字他听的特别清楚。

“星”

有个人在很近的地方说：“先下三成，再补，急不得”“急了，就裂”。

夏英达的心猛地一跳。想起来自己当学徒的时候王老头也这么说过。打发奶油的时候，要分三次加糖。一次加足了，那一盆东西立马就泄。他学徒头一个礼拜，就那么毁掉过一整盆。

他张了张嘴，想追问一句。

那人往下又说了半句，还是被雾吃了。

雾忽然浓了一下。不是慢慢变浓的，是一下子压过来，把满屋子的说话声全按低了，只剩一片嗡嗡的响。他觉得自己被人往后推了一把。在最后那一下，那个又干又哑的嗓子说了一句很近的话，近得像是贴着他耳朵说的：

“空久了，底下的东西就要上来”

天亮了，夏英达睁开眼。窗纸上一片白。灶房那边柴火噼啪响，陈伯已经在生火了。

他躺在床上一动不动。嗓子干得厉害，像说了半夜的话。

躺着的时候，那个声音说的好些话他明明都还记得。他坐起来去够水碗，一碗水喝完，就只剩下最后那一句了。

“空久了，底下的东西就要上来”

他把这句话在心里翻了两遍，不知道什么意思。

他捏了捏胸口那块石头。

昨晚睡下的时候，它还是凉的。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！