第二十六章 我把一个人算了三遍

早上木牌从门缝里塞进来，落在地上响了一声。

他捡起来，翻过来看背面。

那道白痕没了。

木头被腰带磨得发亮，摸上去是光的。

他记得那道白痕是哪天划的。他也记得自己当时说过，不抹。

他把木牌别回腰上。

出门那会儿柴房有人在劈柴。斧子声一下一下，很匀。他站了一下，没过去。

***

那道白痕他没抹。

是他天天揣着，自己揣没的。

***

派差是山南。

矿口比去年深了。坑口往下走了两丈，边上堆的土是新的，土里能看见碎石头，白的。

对面来了人。二三十个，坐了一地。

他今天没数。

***

坑口搭了架子，木头是新的。有人从坑里往上抬土，一筐一筐，满了就倒在外头那堆上。

坑口那头有人拿册子点名。

点到谁，谁应一声。应完接着干活。

点到第三排那个，那人应的不是名字，是一个在字。

***

得先应一声，才进得了册子。

不应的那一声，山上记一道。

***

他在里头找去年那个人。

第三排。那人蹲着，肩上搭一条布巾，肩膀比去年宽了一圈。

他数了两遍。

都是一个人。

***

去年那天下着雨。那人坐在泥里，说，一天四十文。说，我这个月要娶亲。

沈愿生记得。他也记得自己当时一句话没接，把怀里那半块干粮递了过去。那人掰开，又递回来一半。

***

那人腰上别着块木牌。牌上一个字也没有。

沈愿生腰上那块，烙着一个灶字。

***

他站着没动。

日头一点点挪。对面的人开始吃干粮，吃得很慢。掉在地上的渣子，有人蹲下去捡起来，在衣襟上擦了擦。

那人扛了三趟，一趟两袋，不换肩。

第四趟他把扁担换了头。肩上那条布巾压出一道印，从这头斜到那头。布巾边上破了一个角，线头支出来。

***

歇工的时候那人蹲在土堆边上数粮袋。扛一趟在土上划一道，划到第六道，数岔了，抹平，从头再划。

沈愿生低头看了看自己的袖口。昨天蹭上去的那层灰还在。

***

他跟自己说，今天只看，不动手。

这句话他从前说过一回，第二天照旧出了十成。

***

他看着那人。

那人在他心里排成了几样。

二十出头。扛三袋不换肩。一天四十文。去年说要娶亲。

一样一样排下来，跟山上册子上的栏一个样。

***

他三个月的月钱，二两。

那人一个月，一两二。

***

夺这一行第一笔最难。

难的不在手。难在你先得把一个人看成一笔有余。

***

山上不用教。

山上只要把人摆在你眼前，摆够久。

***

收工的时候那人走过来。

那人说，你去年就在这儿。

他说，嗯。

那人说，你站在雨里，站了半天。

他说，嗯。

那人蹲下去，从怀里摸出干粮，掰了一半，递过来。

沈愿生看着那只手。

他把手抬起来。抬到一半，停住。

那人的手也抬着，捏着那半块。

那人说，你接着。

沈愿生把手落下去，接了。

干粮是软的，还带着怀里那点热。

他把干粮举到眼前看了一眼。边上有一圈牙印，是那人咬过的。

***

那人说，我娶了。

他说，哦。

那人说，下河口的。

他说，哦。

那人说，我娘说，娶了亲的人，干活稳当。

他说，嗯。

那人说，你那牌上有个字。

他说，灶。

那人说，我们这个没有。

他说，嗯。

那人说，我们不用。

沈愿生说，你叫什么。

那人说，我娘叫我老四。

他说，老四。

那人说，哎。

***

空的牌也得挂一块。

山上管这个叫记着。

***

那人把剩下的半块塞回怀里，站起来拍了拍裤子。

走出几步，他回了一次头。

沈愿生站着，没吃。

***

去年他把半块干粮推到墙根，跟她说，记账。

今年这块他攥在手里，攥了一路。

***

回山天已经黑了。月亮还没上来。

道上过来一辆拉粮的车。骡子瘦，肋骨一条一条。

他看了一眼。看的是肋骨。

看完了他把眼睛移开，接着走。

***

从前他看牲口，看的是它疼不疼。

今天他看的是它身上还剩多少。

***

走到半路他停住，回头看了一眼矿口。

坑口那头还亮着一盏灯，灯下有人在收册子。

***

他把干粮搁在案上。

案上还有一块。去年那一块，硬了，边上起了一层白毛。

他把新的搁在旧的旁边。

搁下他又拿起来。拿起来又搁下。

一块起白毛，一块还是软的。

***

他说，今天去了山南。

她说，捞上来几个。

他说，两个。

她说，哦。

***

他翻开册子。今天那一格，他画了一个圈。

画完他看着那一格。

他想再画一道。炭笔落下去，没落。

他把册子合上。

***

剑靠在门后。他走过去摸了一下剑身。

凉的。

他把手收回来。

***

隔了一会儿他说，取一个人，能回来多少。

她说，你算过了。

他说，我没取。

她说，哦。

他说，你怎么知道。

她说，知道什么。

他说，没什么。

***

夜里煮粥。他淘米，瓢舀了半瓢。瓢底朝天扣在缸沿上，底上磨得发白。

米下锅，他站着看火。这回没忘撤柴。

粥好了他盛了两碗。一碗自己端着，一碗搁在剑边上，搁到凉，上头结了一层皮。

***

窗外黑着。墙根那边，天上那一点红，还在。

她说，明天还去吗。

他说，去。

她说，哦。

***

他把灯吹了。

案上那两块干粮，谁也没动。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！