第五章 十二只箱子

姜吟没费多大劲就找到了那十二只箱子。

她先是回了棺材铺正门。陆记棺材铺的门板卸了三扇，铺子里头光线暗淡，靠墙摞着几口半成品的白茬棺材，空气里一股松木和桐油混在一起的味儿。柜台后头坐着一个打盹的老头儿，下巴搁在胸脯上，呼噜打得像拉风箱。

姜吟看了一眼，没惊醒他，绕到铺子最里头。靠墙角堆着一摞旧书册，她翻了翻，找出一本泛黄的嫁妆单子，封皮上写着"姜氏女蘅，乙卯年嫁姜"一行字，字迹娟秀，一看就是女子手笔。她翻开扫了几眼，果然在第三页找到了"铜锁樟木箱，计十二只，内藏绸缎……"底下密密麻麻列着各种布匹、绣品、首饰。

她合上单子，塞回原处，从铺子后门出去，沿着巷子绕到了棺材铺后面另一条街。那排屋子有一间贴着"刘记杂货"的旧铺面，门板倒是全卸了，门口摆着几把扫帚和瓦罐，看着正经在营业。姜吟走进去，铺子里空荡荡没人，她喊了一声，后头帘子掀开，露出刘叔那张苦瓜一样的脸。

刘叔看见她就跟看见瘟神似的，手里正端着一碗面，筷子还插在碗里，整个人僵在那儿进也不是退也不是。

"刘叔，别慌。"姜吟从腰里摸出那把钥匙晃了晃，"我就问你一件事。十二只箱子，在哪？"

刘叔把面碗搁下，拿袖子擦了一把额头上的汗。他左右看了看，确认铺子里没旁人，才压着嗓子说："小姐，你非要刨这个根？"

"非要。"

"那十二只箱子……当年二小姐嫁进来的时候是当嫁妆抬进来的，后来二小姐没了，夫人说那些东西不吉利，全挪到了东边老宅后罩房里锁着。钥匙也收了，谁都不让碰。"

"这钥匙是怎么回事？"

刘叔苦着脸，搓了两下手，像是不知道怎么开口。最后他一跺脚，说："这把钥匙是我从一个旧铁盒子里翻出来的。那盒子是二小姐留下的遗物，里头几封信、一本账册、还有这把钥匙，我当年收着没敢交上去。前几日听说你……你回来了，我就想着，也许这东西该给你。"

"你为什么不直接给？"

刘叔看着她，目光复杂地闪了闪。"小姐，你长得实在太像二小姐了。我给的时候就在想，你要是真回来了，看见自己这张脸，只怕也放不下这个事。"

姜吟没有多问。她把钥匙收进袖中，问清了老宅后罩房的位置，转身出了杂货铺。

老宅她已经翻过一回，这次熟门熟路。她沿着围墙走到东北角，发现这边的墙根底下藏着一扇窄门，门板极旧，漆色已经看不出来了，门缝里塞着干枯的藤蔓。她伸手去拉门环，拉了一下，纹丝不动。门是从里头闩住的。

她侧身绕到墙边，用老办法翻墙进去。这一次落地的位置正是后罩房前面的小院，杂草比正院浅一些，似乎有人最近铲过。后罩房是三间连在一起的矮屋，门窗紧闭，门板上糊的纸早就烂透了，从窟窿里能看见屋里的昏暗。

姜吟走到最左边那间，门上有锁鼻，挂着一把锈透的铁锁。她把铜钥匙插进去——齿痕严丝合缝地嵌进去，咯噔一声轻响，锁弹开了。

她推开门，一股陈腐的潮气扑面而来。

屋里堆满了东西。十二只樟木箱子整整齐齐摞在墙边，箱面上落了一层灰，但摆放得极齐整，像是有人定期来打理过。姜吟走过去，用袖子擦了擦最上面那只箱子的箱面，铜锁扣还是原来的样子，没有生锈，证明不久之前有人开过它。

她依次摸了一遍十二只箱子。其中十一只的锁扣都完好，只有第三只——箱盖边沿有一道细细的划痕，像是撬过的痕迹，虽然打磨过，但看锁扣下方，铜皮被折了一下，留下了痕迹。有人在她之前打开过这一只。

她伸手掀开那只箱子的箱盖。

里面是空的。

箱底铺着一层褪了色的红绸布，绸布底下垫着一张发黄的油纸。她把油纸揭起来，下面压着一封信和一个巴掌大的布包。信上的字迹和她方才在嫁妆单子上看到的一样娟秀——是姜蘅写的。

她展开信纸。信很短，只有三四行字：

"此箱常开，勿使他人知。所藏之物，关乎性命。若有一日我不在了，见此箱者，请将此物送至宣州城外西郊柳林庵，交与净慈师太。切记，莫经旁人之手。"

姜吟把信折好放进怀里，拿起那个布包掂了掂，轻飘飘的，里头像是装了几页纸。她没急着拆开，先站起来把屋里扫了一遍。十二只箱子除了这一只是空的，其余都上了锁，她没法一一打开。但她在墙角发现了另一样东西——一个翻倒的炭盆，盆里还有没烧尽的纸灰，边上散着几截烧得只剩指甲盖大小的残片，能看见墨迹残留。

她蹲下去用指尖捏起一片，凑近辨认。残片上只有一个字：蘅。

有人在她之前来过，烧了什么东西，烧得这么急，炭盆都没来得及收走。她抬起头看向四周——这屋子的窗户从里头别上了插销，门锁是她刚才打开的，也就是说，那个人进来之后只烧了东西就走了。他或她是从哪进来的？

姜吟的目光落向屋顶。后罩房的房梁上搭着一根横木，横木边的瓦片有一块明显偏了位，从底下能看见一丝天光透进来。

她收好信和布包，退出屋子，把铜锁重新挂回门鼻上，但没有锁死，只虚虚挂住。然后她翻墙出了老宅，一路往西郊走去。

柳林庵在西郊外大约五六里地，一片柳树掩映着一座小小的尼庵，庵门半开着，院子里晾着几件灰布僧衣。姜吟叩了叩门环，一个上了年纪的尼姑出来开了门，看了她一眼，脸色忽然变了。

"你是……"

"净慈师太？"

那尼姑盯着她的脸看了很久，忽然伸手在她胳膊上攥了一把，攥得姜吟微微皱眉。师太松了手，声音发颤："你进来。"

姜吟跟着她走进庵堂。净慈师太关上门，转身端详着她，目光直直落在她眉眼之间。

"你叫什么？"

"姜吟。"

"姓姜……"师太念叨了一句，"你方才打开那只箱子了？"

姜吟点头。她没把信和布包拿出来，但师太既然问了，就说明姜蘅的信里"见此箱者"所指的，就是眼前这个人。

师太沉默了很久，叹了口气："你可知道，你有多像她？"

"姜蘅？"

师太点了点头。她转身走到佛龛前，从底下摸出一本泛黄的册子递给姜吟。姜吟翻开，册子里是工工整整的小楷，从第一页到最后一页，写着同一个人的名字，每天一遍，记了十几年——

"姜蘅，乙卯年九月十七殁，于水。"

她往后翻，翻到最后一页，日期是昨天。净慈师太每天替姜蘅抄一遍名讳，抄了十六年。

姜吟合上册子，抬头看着师太的眼睛。"师太，姜蘅到底是怎么没的？"

师太的目光从她脸上移开，望向窗外的柳树。过了很久，她轻声说："落水。都说她是落水。可那口井，就在她住的院子里。井沿上的青苔，是她自己踩滑的，还是有人推的——谁也不知道。姜家给了个说法，说是失足。那年头，一个嫁进来的媳妇没了，夫家说什么，就是什么。"

"她嫁的是谁？"

"姜家大爷。你该叫大伯。"

姜吟握着册子的手指慢慢收紧。她大伯，姜砚堂。姜家的长房嫡子，原身的伯父，如今整个姜家当家的那个男人。姜蘅是他的妻子——那姜蘅就是她的大伯母。

可她从来没听任何人提过这个大伯母。姜家上下像把这个人从记忆里抹干净了一样，一个字都不留。

"师太，"她站起身，"我还会再来。"

净慈师太送她到庵门口，临别时拉住她的手腕，声音压得极低："那箱子里的东西，你拿走了，就不要再放回去。有人盯着那箱子很久了。"

姜吟点了点头，转身走出了柳林庵。

回城的路上，她在那片柳林里停了一下。日头西斜了，光线从柳条缝隙里漏下来，在地上投了一地碎金。她靠着树干坐下，掏出布包打开来。

里面是几页纸，纸边发黄，但字迹依然清晰。最上面一页写着：

"乙卯年七月，姜砚堂以我父之事相胁，逼我签字，让我承认姜家南边那三百亩地的地契是伪造的。我未允。八月，我身孕五月有余，一日晚膳后腹痛不止，滑胎。大夫说是误食了寒凉之物。九月，我自知无路可走，留此信以昭后人。若我身死，必非自戕。"

字写到此处，笔迹开始颤抖。最后一行字歪歪扭扭，像是写的时候手在发抖：

"我腹中那孩子，若活着，该是姜家的嫡长女。她死在姜砚堂手上，也死在我手上。"

姜吟攥着那几页纸，指节泛了白。

日头落得更低了，柳树影拉得长长斜斜的，像墨泼在地上。她坐着没动，只把纸一页一页叠好重新收进布包里，扎紧了塞进怀中最贴身的地方。

原来那碗灌进她嘴里的药，不是第一碗。

是第二碗。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！