第10章 回门

思绪从八岁那年抽离回来的时候，洛锦发现自己正站在王府的杏树下，手里攥着一枝开得正好的杏花，花瓣上还沾着清晨的露水。

她低头看了看那枝杏花，又看了看自己手指上那道早已淡得几乎看不见的旧疤——那是八岁那年翻洛府后墙时被墙头的树枝划的。她记得很清楚，那天她翻墙出去见郇恪廉，裙摆被勾破了一道口子，手背也划伤了。她怕他看见，特意把受伤的那只手藏在袖子里。但他还是看见了，从袖子里掏出一小盒药膏递给她，说是太医院配的，治伤很好用。

那盒药膏她没有用完，藏在妆奁匣子的夹层里，和那块玉佩放在一起。

明天是回门的日子。

洛锦将杏花枝放在石桌上，转身走回了正堂。郇恪廉正坐在堂屋里批折子，听见她的脚步声抬起头来，目光在她脸上停了一瞬。

“在想什么？”他问。

“没什么。”她在他对面坐下，拿起绣绷，“明天回门的东西，沉舟都备好了吗？”

“备好了。”他低下头继续批折子，笔尖在纸面上划过，发出细微的沙沙声，“四色礼各六份，外加一坛北境带来的陈酿，你父亲喜欢喝酒。”

洛锦的手指顿了一下。她不知道郇恪廉知道洛仲恒喜欢喝酒这件事——事实上，她自己也说不上来洛仲恒喜欢什么。在洛府生活的那些年里，她和洛仲恒之间的交流少得可怜，每一次见面都像是一场谈判，她汇报自己的学业和规矩，他给出下一步的指示，然后她行礼退下，从头到尾不超过半个时辰。

她甚至不知道洛仲恒喜欢喝什么酒。

“你怎么知道他喜欢喝酒？”她问。

郇恪廉的笔尖停了一下，然后继续写：“几年前在北境的时候，托人打听过。”他的语气很平淡，像是在说一件再普通不过的事，“洛仲恒喜欢喝烈酒，北境的马奶酒他应该会喜欢。”

洛锦沉默了一会儿。她想起她年少时，洛仲恒在书房里对她说的那句话——“你的婚事是我手里最大的筹码。”那时洛仲恒的语气冰冷而笃定，像是在陈述一个不可更改的事实。而此刻，郇恪廉坐在她对面，语气平淡地说着“你父亲喜欢喝烈酒”，好像他只是她的丈夫，恰好知道岳父的喜好，仅此而已。

这两种声音在她的脑海里碰撞了一下，然后各自消散了。

“多谢。”她说。

他抬起头看了她一眼，眉心微微蹙了一下：“谢什么？”

“谢谢你记得这些。”

他看了她一会儿，然后低下头继续批折子，耳根又泛起了一层薄红。洛锦注意到他低头的时候嘴角弯了一下，很轻，很快，但她看见了。

她低下头继续绣花，嘴角也弯了一下。

回门这日天色灰蒙蒙的，像是要下雨又没下下来的样子。马车在洛府门前停下的时候，洛锦透过车帘看了一眼。洛府的大门开着，门前站着两排仆人，门楣上挂着“洛府”的金字匾额，和她离开的时候一模一样。此刻看见洛府的大门，她有一种恍惚的感觉——好像她又变成了那个从千机营里爬出来、被塞进这个陌生府邸的八岁女孩，站在门口，不知道该往哪里走。

“到了。”郇恪廉的声音把她拉回了现实。

他先下了车，然后伸出手来扶她。她将手递过去，他的手掌稳稳地托住了她。她下车的时候，洛府门口的仆人齐齐行礼：“恭迎王爷、王妃。”

声音整齐划一，显然是排练过的。

洛仲恒站在正堂门口，穿着一身赭色的常服，面容清瘦，颧骨微高，一双眼睛锐利而深沉。他看见洛锦和郇恪廉走过来，微微躬身行礼：“王爷、王妃大驾光临，蓬荜生辉。”

“岳父大人客气了。”郇恪廉的语气不冷不热，恰到好处。

洛锦站在郇恪廉身侧，微微屈膝：“父亲。”

洛仲恒的目光在她身上停了一瞬。那个目光很快，快到旁边的仆人都注意不到，但洛锦注意到了。那个目光里有审视，有掂量，还有一丝她读不懂的、复杂的东西。

“进来吧。”洛仲恒侧身让开，引着他们进了正堂。

洛府现在的女主人王静婉在正堂里等着。她穿着一身藕荷色的褙子，头上戴着赤金的首饰，妆容精致，笑容得体。看见洛锦进来，她站起身迎了两步，伸手握住洛锦的手。

“锦儿回来了。”她的声音温温柔柔的，“在王府住得可习惯？王爷待你好不好？”

洛锦微笑着：“一切都好，劳母亲挂心。”

王静婉点了点头，又转向郇恪廉，福了福身：“王爷。”

“岳母不必多礼。”郇恪廉微微颔首。

洛琮站在一旁。他今天穿了一身竹青色的长袍，身量已经长得很高了，肩膀宽阔，面容冷峻，和，但眉眼间有着凌厉。这洛琮和洛锦一样，都是从千机营里拼出来的。他看见洛锦的时候，目光在她脸上停了一瞬，然后微微点了点头。

“妹妹。”他说。

“兄长。”洛锦回应。

两个人的对话简洁得像是在对暗号。像是在向对方说明说彼此都还活着。

“今日述安去了书院，不方便告假，我替他向你们赔个不是。”王静婉陪笑道。

“无妨，弟弟应当以学业为重。”郇恪廉回道。

众人落座。洛仲恒坐在主位，王静婉坐在他身侧，洛琮坐在下首。郇恪廉和洛锦坐在客位，中间隔着一张小几。

茶水端上来，是洛锦最喜欢的君山银针。她端起茶盏抿了一口，水温刚好，茶叶也泡得恰到好处。她不知道这是巧合还是洛仲恒特意吩咐的——如果是特意吩咐的，那说明洛仲恒在暗示她：你的一切我都记得，你逃不出我的手掌心。

她放下茶盏，面色如常。

洛仲恒和郇恪廉开始寒暄。说的都是些场面话——朝堂上的事、北境的事、京城的天气。洛仲恒的语气客气而疏离，像是在和一个地位相当的朝臣谈话，而不是在和他的女婿说话。郇恪廉的回答也滴水不漏，既不过分热络也不过分冷淡，拿捏得恰到好处。

洛锦坐在一旁，安静地听着。她注意到郇恪廉说话的时候，右手的手指在膝盖上轻轻敲着，节奏散乱。这是他在紧张或者不耐烦时的小动作，她观察了很久才发现的。此刻他显然是在不耐烦。

王静婉忽然开口了：“锦儿，你瘦了些。是不是在王府吃得不好？”

洛锦微笑着：“没有，王府的伙食很好，是我自己胃口不太好。”

“胃口不好？”洛夫人的语气关切，“要不要找个大夫看看？”

“不用，过些日子就好了。”

洛仲恒的目光从郇恪廉身上移开，落在洛锦脸上：“你从小身子就弱，嫁了人更要注意保养。王爷军务繁忙，你身为王妃，要替他分忧，别让他再为你操心。”

这话听起来是关心，但洛锦听出了另一层意思：你不要给王爷添麻烦，不要丢洛家的脸。

“女儿明白。”她说。

郇恪廉忽然开口了：“王妃很好，不需要我操心。”他的语气平淡，但语气里有一种不容置疑的笃定，“她把自己的事处理得井井有条，王府上下都称赞她。”

洛仲恒看了郇恪廉一眼，目光微微闪动了一下。

“那就好。”他说。

午膳摆在了花厅。菜色很丰盛，摆了满满一桌子——红烧肘子、清蒸鲈鱼、八宝鸭、蟹粉豆腐、糖醋排骨。准备的还真是丰盛，她以前在洛府时，可没吃过这些。既然人家准备都准备了，那自己必须得吃好。洛锦吃的有些急，有些呛到。郇恪廉注意到她，便将自己面前的茶杯推到了她手边。茶杯里是白水，不是茶。他知道她不喜欢在吃饭的时候喝茶，茶会冲淡食物的味道。

洛锦看了他一眼，端起茶杯喝了一口。

这个细微的互动被洛琮看见了。他坐在对面，夹了一筷子鱼肉，慢条斯理地吃着，目光从洛锦脸上移到郇恪廉脸上，又从郇恪廉脸上移回来，嘴角微微动了一下——不是笑，只是一种了然的、淡淡的弧度。

膳在一种微妙的气氛中结束了。

饭后，洛仲恒请郇恪廉去书房下棋。这是一个很明显的信号——他有话要和郇恪廉单独说。郇恪廉看了洛锦一眼，洛锦微微点了点头，示意她没关系。他跟着洛仲恒走了。

刘静婉说要去看看厨房备的点心，也起身离开了。花厅里只剩下洛锦和洛琮。

两个人沉默地坐了一会儿。

“出去走走？”洛琮先开口了。

洛锦看了他一眼：“好。”

两个人沿着花厅后面的游廊慢慢地走着。洛府的花园不大，但布置得很精致——假山、池塘、凉亭、曲桥，一步一景，是请了江南的园艺匠人设计的。洛锦对这个花园没有什么感情，她在这里住了这么多年，但从来没有在这个花园里真正地放松过。每一次经过这里，她都是在赶路——从自己的院子到正堂，从正堂到书房，从书房到大门。她在这个花园里留下的脚印很多，但没有一个脚印是她的。

两个人走到池塘边，站住了。池塘里养着几尾锦鲤，红白相间，在碧绿的水草间游来游去。洛琮从旁边的石台上拿起一罐鱼食，抓了一把撒进水里，锦鲤们立刻聚拢过来，争相抢食，水面上一片噼里啪啦的声响。

“你看起来还好。”洛琮说，目光落在水面上。

“我确实还好。”洛锦说。

“他呢？”

洛锦知道他说的是郇恪廉。她沉默了一瞬：“他也还好。”

洛琮点了点头，又撒了一把鱼食：“他对你好吗？”

这个问题让洛锦微微愣了一下。不是因为问题本身有多难回答，而是因为问这个问题的人是洛琮。洛琮从来不过问她的私事，就像她也从来不过问他的私事一样。两个人之间的默契就是——各活各的，互不干涉。

“还好。”她说。

“还好是什么意思？”洛琮偏过头看了她一眼，“是‘好’还是‘不好’？”

洛锦想了想：“是‘好’。”

洛琮看着她，目光里有什么东西闪了一下。然后他点了点头，将鱼食罐子放回石台上，拍了拍手上的碎屑。

“那就好，他对你好我就放心了。”他说。

两个人又沉默了一会儿。池塘里的锦鲤吃完鱼食，渐渐地散开了，水面恢复了平静，倒映着灰蒙蒙的天空和两个人模糊的影子。

洛琮被人叫走了，大概又是去执行什么任务去。只剩她自己。她也不知道自己为什么要去那里。但她有个想去的地方，她只是想去看一眼，就一眼。

洛府的后巷还是老样子。

窄窄的巷子，两边是高高的围墙，墙头上长着青苔，比七年前更厚了些。巷子尽头那棵老槐树还在，树冠比记忆中更大了，几乎遮住了整条巷子的天空。树下那块青石板还在，被岁月磨得更加光滑发亮，石板上落了一层槐树的叶子，枯黄的，卷曲的，踩上去沙沙作响。

洛锦站在巷子口，看着那棵槐树，看了很久。

小时候，她每个月都要从这里翻墙出去。墙头有一根伸出来的树枝，每次都勾她的裙摆，有一次还在她手背上划了一道口子。她翻墙的技术很好，三两下就翻过去了，落地无声，连裙摆都不会弄脏。但每次她翻过去的时候，都会故意弄出一点声响——不是失误，是故意的。她想让他听见她来了，想让他抬起头来，看见她从墙头翻下来的样子，然后冲她笑一下。

他总是会笑。

那种笑她见过很多次，但每一次都觉得新鲜。像是第一次看见花开，第一次看见雪落，第一次看见一个人用眼睛告诉你——“我在等你。”

她走到槐树下，在那块青石板上坐下来。

石板的温度有些凉，隔着衣料渗进来，带着一丝潮意。她抬头看槐树的枝叶，初春的槐树还没有长出新叶，枝干光秃秃的，在灰蒙蒙的天空下像一幅水墨画。她记得夏天的时候这棵槐树会长得很茂密，叶子一层叠着一层，阳光透过叶子的缝隙洒下来，在地上投出斑驳的光影。她和他坐在光影里，各自看书，偶尔说几句话，大部分时间都是安静的。

那种安静是她这辈子最奢侈的事。

她正坐在那里出神，身后传来一阵脚步声。

很轻的脚步，但她听见了。她没有回头，因为她知道是谁。

郇恪廉在她旁边坐下来，和她隔着一臂的距离。他在书房里和洛仲恒下棋的时候，大约是从窗户里看见她往这边走了，就和洛仲恒说了原因，跟了出来。

两个人在槐树下坐着，谁都没有说话。

风吹过来，带着一丝凉意和泥土的气息。墙头的青苔在风中微微颤动，枯黄的槐叶在地上打转，发出细微的沙沙声。

“你以前每个月初十都来这里。”洛锦先开口了，声音很轻。

“嗯。”他说。

“你来了多久？”

“什么多久？”

“我说了‘以后不必再见’之后。你还来了多久？”

郇恪廉沉默了一会儿。他的手指在膝盖上轻轻敲着，节奏散乱，像是在犹豫要不要说真话。

“一年。”他最终说。

洛锦的手指猛地攥紧了裙摆。

“十二个初十，”他说，语气平淡，像是在叙述一件很久远的事，“从清晨到黄昏。”

洛锦低下头，看着自己攥紧的手指。指节泛白，指甲掐进了掌心的肉里，微微的刺痛。她深吸了一口气，将手指一根一根地松开。

“你为什么没有告诉我？”她问。

“告诉你什么？‘你说了不见，但我还是来了’？”他苦笑了一下，“那不像是在等你，像是在逼你。”

洛锦的眼眶忽然有些发酸。

“而且，”他顿了顿，声音更低了些，“我怕你知道之后，连那条巷子都不来了。你不来见我，没关系。但如果你连这条巷子都不来了，我就真的不知道去哪里找你了。”

洛锦别过脸去，不让他看见自己的表情。她看着对面的高墙，墙头上有一根伸出来的树枝，和七年前一模一样。她的目光落在那根树枝上，落在自己手背上那道已经淡得几乎看不见的旧疤上。

“郇恪廉。”她叫他。这好像是洛锦成婚后第一次叫他的名字，以前都叫他王爷，郇恪廉好几次都想跟她说这样叫太生分了，可看她那恭恭敬敬的样子，他真是气不从一处来。

“嗯。”郇恪廉回答。

“你在这里等了一年。有没有想过，我可能真的不会来了？”

“想过。”他说，“每天都在想。”

“那你怎么还来？”

他沉默了一会儿。风吹过槐树的枝干，发出呜呜的声响，像是有人在很远的地方叹息。

“因为，”他说，“如果你有一天想来了，我不想让你一个人坐在这里。”

洛锦的眼眶红了，她不能哭，哭了就找不到真实的自己了。

她没有出声，只是感觉到自己的视线模糊了，可是她真的不能让眼泪流下来。

郇恪廉看见了。他没有说话，他知道她向来会隐藏自己的情绪，所以就假装没看到，只是安静在她旁边，陪着她，像是七年前每一个初十的下午那样——不催不促，不急不躁，只是在那里。这条巷子，真的承载了他们很多回忆。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！