第二章｜假婚启示录

那一夜，宋建国几乎没合眼。

电脑屏幕前闪着冷光，一行行法律术语在他眼前乱晃。

什么“credible fear interview”，“asylum claim statement”，“religious persecution”……

他看得头晕，心里却清楚得像玻璃一样——这不只是几张表格，而是他未来几年、甚至整个人生的命运。

手机还放在桌角，亮屏了又灭。微信里陶岚的信息停在“子文的签证进度加急不了”，后面跟了一句：“要不，咱算了，还是回来吧。”

回来？

这两个字像两颗钉子，牢牢钉在他心上。

他猛地站起身，拉开窗帘，看见外面天还没亮，洛杉矶的街灯一盏接一盏亮着，像无数个遥远的出口，却都离他太远。

第二天上午，「包老板汉堡店」的厨台上又开始了砸肉饼的交响乐。

老秦一边切洋葱，一边咧嘴笑着：“建国兄弟，昨晚上想明白没？”

宋建国假装听不见，一心忙手里的生菜。

老黄在一旁慢慢剁番茄片，低声说：“老宋，你可得当心点。这玩意没有万全的。你真去办****，得编故事，签口供。编歪了，人家反查，你就完。”

“我这不是没主意么……”宋建国叹气。

老秦一拍他肩膀：“我给你介绍个人，不用庇护，假结婚。稳得很。”

“骗人啊？”

“什么骗人？人家愿意配合你。美国就是个讲契约的地方，钱给够，谁都讲理。”

“多少？”

“五万起步，看脸面。她是我朋友，叫Mona，美籍公民。”

“那……她真愿意？”

“愿意！她干这行的，专业。”

宋建国眯起眼，心脏怦怦跳。

那一刻，他第一次真切地意识到：自己也许要迈过那条道德的线。

午餐高峰过后，店里安静了一会儿。

门口的铃声忽然响了，一个女人走进来。

白皮肤，卷发，戴着墨镜，穿着红色夹克，看上去年近四十。

Anna正在做账，抬头一看：“Mona？你怎么来了？”

女人摘下墨镜，露出笑：“听说你们这儿新来了位华人大厨，我得认识下。”

宋建国整个人懵住。

老秦笑得坏：“我说的就是她，建国哥。”

Mona伸手：“Hi，John？I heard a lot about you.”

他尴尬地擦手，跟她握了一下，英语结结巴巴：“Uh，yes… I cook burger.”

她笑得温柔：“Then maybe I can help you cook up a green card too.”

Anna在旁边听着，一边翻账一边冷笑：“别闹啊，上次你找的那小子，申请还没批下来呢。”

Mona不以为然：“风险都有，但机会也在。老秦，咱聊聊交易细节？”

Anna面无表情地收拾文件，只留一句：“做生意别牵扯我店。”

宋建国听得脸烫。

那种被推到道德边缘的感觉，让他整个人紧张极了。

可是另一方面，一种久违的冲动在心里开始蠢动——这似乎是目前为止唯一的出口。

傍晚，老秦邀他到店后巷抽烟。

落日把天边烧成粉橙色，堆在垃圾桶边的纸盒还在冒热气。

老秦吐着烟：“我知道你心软，可在这地方心软就是死。你看看老黄，干了十年，还没拿到屁绿卡。人家包老板呢？娶了Anna，现在车也换了、房也买了。咱们这种人，要是想靠工作拿身份？等到地球老冷了都不行。”

“可是假结婚是犯法的。”

“哈哈，犯法？你觉得美国真在意这些？人家要的是税单、照片、合租地址。交几张合照，递俩账单，就完事。”

宋建国咬着嘴唇。

那一刻他看着落日，脑海里闪过儿子戴着校队帽的模样。

孩子在球场上奔跑的样子，让他产生一种几乎窒息的憧憬——如果有一天，宋子文能堂堂正正站在这片土地上读大学，他的一切就值了。

可值的代价，竟然是让自己成为骗子？

烟灰掉下来，烫到了手。他猛地一甩，低声骂了一句。

老秦笑着拍拍他肩膀：“人嘛，都是被逼的。绿卡到了，一切都好解释。”

隔天夜里，他还是去了Mona的公寓。

那是一栋旧的美式住宅，门口挂满风铃。

她穿着宽大的T恤，坐在沙发上喝着红酒，眼神慵懒。

“我知道你来干什么，John。”她微笑着说。

宋建国点点头：“我不懂这些程序。你……能帮我弄干净点吗？”

“当然。”Mona说，“但有些条件，我得先说清楚。结婚一签三年，前两年要Photos、账单、合租证明。你要配合我参加几次朋友聚会，拍照。每月付我1000美金，前期一次性5000。”

“太多了……”

“老秦跟你说了吗？市场价更高。我对你这种『老实派』心软一点。”

她靠近他，眼神含笑：“其实你这种男人挺有趣。脸上还写着诚实，但你现在做的事，可不诚实。”

宋建国低下头，喉结滚动。

“我只是为了孩子。”

“每个人都这么说。”她轻声，“可这就是美国。谁都有一场表演。”

空气有点凝固。窗外风铃在摇，他甚至能听出那种荒谬的节奏——

像命运在窃笑。

几天后，Anna忽然开了全员会议。

“几个部门要注意啦，”她用流利的英语宣布，“移民局上周突击检查了一家亚洲餐厅，查出三名无身份员工。我们店要小心——所有人明天得交税号复印件。”

全场一片死寂。

宋建国的心几乎提到喉咙。

老黄脸色惨白，低声咒骂：“完了，完了……”

老秦悄声对他：“别慌，明天你就说忘带，后天我帮你搞个假的。”

Anna扫了他们一眼，冷冷道：“老秦，别再给我惹麻烦。”

“我没——”

“我什么都知道。”Anna打断他，转身走进办公室。

气氛凝重得能滴出油。

宋建国第一次真切地感觉到，命运好像随时会咬断他的咽喉。

那天夜里，他拖着沉重的身体走回公寓。

宋子文已经睡了，桌上还亮着电脑屏幕。

屏幕里是一个作文题：“My Dream in America”。

他点开。

那行稚嫩的英文句子几乎让他泪腺崩塌——

“My dream is to make my father proud.”

宋建国愣了很久。

然后他抬头，看见天花板上灰暗的灯泡，一圈圈尘网倒映在他瞳孔里。

他忽然笑了。

那笑带着苦涩，却也有种掀开的决绝。

第二天清早，他没去找Mona，也没去填那份庇护申请。

他拿着一叠简历，重新打印。

那上面的目标一栏，写着——

“Seeking for a legal job opportunity.”

老秦见他回来，诧异：“怎的？不合作了？”

宋建国咧嘴笑笑：“不干了。”

“疯了？你以为美国梦靠干净能实现？”

“那我脏过一次，就一辈子脏。”

“你要后悔的！”

宋建国没回头。只是把手上的抹布一甩，砸进垃圾桶。

他走出门口的那一刻，阳光刺眼。

风卷着油烟味飘在空气里，仿佛在嘲笑，也仿佛在祝福。

他不知道未来会怎样，可他知道，自己终于做了个决定。

哪怕前路再烫，他也要用自己的脚去走。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！