第十一章 墓地与书市

怪物世界跟人类世界不一样，对于死亡没有那么多的仪式。怪物世界的生存空间有限，没有多余的地方用来安葬死去的怪物。不过，没了生命活动还不算真正的死亡，真正的死亡，是怪物世界里有新的怪物降生，代替死去的怪物，在这个世界活下去的时候。那个时候，死去的怪物就会被一把火给烧掉。烧成的灰呢，就撒在地上。老怪物们都说，这些灰可以一点点改良我们的土地，也许很多年之后，我们就能拥有适宜植物生长的土地了。

怪物们也曾带过人类的土壤回来，但是这些沙土要么不适应我们的环境气候，要么因为成分的复杂，引起了严重的大规模过敏反应。无奈，改良土壤只能靠我们自己了。

人类把埋葬死去人类的土地叫做“墓地”，这么说来，怪物世界处处都是“墓地”。墓地会触发人类特定的情绪，人类来到墓地上，往往会悲伤，会哭泣，会忏悔，会害怕……而怪物们不会，我们只是在墓地上活着，我们所生活的地方，就是死去的怪物们停留的地方，这里是一块巨大的墓地，我们因此而感到安心。

人类是怎么看待死亡的呢？我从书上看到过各种各样的说法。他们有的说，真正的死亡，是被世界上的最后一个人所忘记的那一刻。所以，人类试图活下去的方法，就是在其他人类的心里留下痕迹么？

还有的人类，会把肉体的消散定义为死亡。那么，埋藏在地下千年的尸体，一旦被挖掘出来，摆放在博物馆里，就会以一种新的方式“延续”生命。

也有人，把断绝的联系称为死亡。像是远去的风筝，风筝在线断掉的那一刻，就死在了牵线人远望的眼睛里。

人类把生和死划分为两个世界，他们的情绪，又常常被自己所划分的界线而牵动，甚至因此而影响到自己的行为。我曾读过这样的故事：因为接受不了爱人的死亡，少年来到了爱人所在的死之世界，想要把她给夺回来。死亡世界的领主同意少年带走爱人，但是，回到生的世界之前，都不可以回头看，否则，爱人再也不能够回返。少年没忍住，他担心爱人并没有跟在自己的身后，还是回了头。爱人悲伤而深情地望着他，坠入黑暗的深渊，生与死的道路断裂——她在他的目光中，又一次死去了。

“为什么不能回头呢？”我不明白这样的故事。

“因为回头时，望向她的目光，就是望向死亡世界的目光啊。所以，被这样的目光注视着的人，只能留在死亡世界里了。”闻霞解释道。

“嗯？”我还是不明白。人类划分着生与死的世界，书写着这样复杂的故事，到底是为了什么呢？

怪物世界里，没有注视死亡世界的目光，因为我们活与死的世界都是同一个。

闻霞失踪之后，怪物们大多都觉得她死在了人类世界里。大家感到惋惜，不是为了她的死亡，而是她无法在死后回归怪物世界的土地。

来到人类世界，我才渐渐体会到人类关于死亡的复杂情绪。

面对死亡，他们会像承接雨水的树叶一样无法承受。人们用“失魂落魄”形容这种悲伤。“魂魄”，在人类的词典里，是某种模糊而没有实体的东西。我不禁想，看着亲人被火化炉吞噬的那一刻，林桐是否因为过度悲伤而失掉了魂魄，从而没有了影子呢？如果能够让她开心起来，是不是影子就可以回来了呢？

我跟她讲了这样的猜想，不料她还是一副不以为然的样子：“影子嘛，找不回来也没关系。”

“可是，下周要晴天了呢。”

我又从在小区门口摆摊的大人那儿问了天气，他们说，再过几天，温度就要回升一点了。我一边听他们讲着，一边望着晦暗不清的天空，想着太阳出来的样子。金灿灿的阳光，将划破灰蒙蒙的天空，落在雪地上，落在洁白的屋顶上，落在压满积雪的树梢上。他会将人们的厚衣服和脸都照得明亮一些，林桐那身深色的棉袄，也会如此吧。可是，当我想起林桐站在阳光下，跟我说话的样子时，脑海中的那个我又忍不住低头，看脚下那片泛着浅金色光芒的雪地：林桐的脚下，还是光秃秃一片吗？如果那时候的她还没有找回影子，她会害怕吗？会躲起来吗？想到这儿，我有些难过了。我想，林桐不能够没有影子。因为，冬天暖和一点之后，春天就会来了，春天的后面还有夏天，夏天之后，还有秋天。有那么多晴天，林桐不能总是躲起来。

春天的时候，学校的树要开花了，她得踩着影子走到那树的跟前去，看阳光将花瓣照得温暖而透明。我们可以一起在树下等风把花瓣吹落，不等她们落地就半空接住，这是春天才有的书签，比笔帽还要好用。夏天的时候，她要到茂密的树荫下，影子摇在树影里，听树和风还有蝉唱歌。趴在树干上的蝉，也是有影子的。到了秋天，天气晴朗的时候，落叶和落叶的影子堆叠在一起，就算她们可以把人们的脚下给遮掩住，就算没有人会在意，走在落叶间的人究竟有没有影子——秋风刮起来的时候可怎么办呢？

然而，林桐说，她不在乎，到底能不能把影子给找回来，也许影子弄丢了，就再也不会回来了。

可是，那些书上都不是这么写的。书上说：失掉魂魄的人类，经过了一些努力，最终找回了丢失的魂魄，就像之前一样。

听我这么讲，林桐笑了：“影子怎么能是魂魄呢？而且，那些关于魂魄的故事，都是人们想象的。我不可能会因为思念死去的他，把影子给弄丢的。”

“那有可能是怪物吃掉了。”我又想到了吃影子的怪物。

“怪物会吃影子吗？”林桐有些好奇了。

“虽然我没见过，不过，可能会存在呢。”我说道。

“是嘛？”

“虽然怪物们吃下肚子的食物很难再吐出来，不过，我会想办法的。”我认真地保证。我隐约觉得，林桐看到的那个怪物或许跟这件事有关。

看我一脸认真，她似乎有些无奈：“闻蓝，我告诉你这件事，并不是要你帮我找回影子。我只是想给秘密找一个出口，只要把秘密说出来，就会轻松很多了。”

“可是……没有影子怎么行呢？”我一心想帮助林桐找到丢失的影子。

林桐摇摇头，没再继续影子的讨论，她问我：“就是这里啊？”

我们到的是一个小公园边的旧书市场，周末天刚亮就开市了，书摆在地上，大多也顾不上细细整理，东一摞西一堆，像是菜市场的散装青菜。

之前为了找那本丢失书的下落，我从一家二手书店的店主那儿听说了这里。在这儿，我一路问，弄得摊主们都认得我了。后来，虽然没找到书，但是因为跟摊主们的熟识，我鼓起勇气问可不可以跟他们换书看。他们欣然同意，于是，我便不时拿屋里的书到这儿来，换没看过的书看，看完了，就等放假时再换回来。有时候，他们看上了我带的书，就说干脆换了，因而，现在屋里的书，跟我刚搬进来时相比，也变了一些。

冬天的书市冷清一些，不光人多穿了好多层，书下也要多垫几层，防止雪把书皮给打湿了。要是能起个大早，占到大槐树边的位置，就不用备许多垫书的东西了，那里有个破床垫，放平了，可以直接来摆书，书少的摊主还可以在床角清出一块坐的地方，要是挤一挤，还可以不算太局促地躺下。

现在，姚姨就平躺在床垫的一边，身上盖着张展开的报纸。

“姚姨。”我俩走到她跟前。

她眼睛眯着，似睡非睡，没有回应。

林桐左看右看，问我：“不会是睡着了吧？”

“姚姨就是发会呆。”我摇摇头。又叫了她一声。林桐则轻轻地扯了扯她身上的报纸。

她那双毛线帽下的小眼睛这才睁开，她打了个哈欠，从报纸底下坐起身来。一并从轻飘飘的报纸下露出来的，还有她怀里那只毛茸茸的猫，猫的爪子搭在她的围巾上，整个身子则被围巾给裹了起来。

“哦，小闻啊，来了啊。”姚姨一只手搂着猫，一只手慢慢理起了报纸。

见她一只手不方便，我们正要帮忙，姚姨一摆手，胡乱理了几下，坐在了报纸上，也示意我们跟着坐。

“头一次带朋友来啊，”她冲我俩一笑，“这次带了什么好书啊？”

“嗯，这次不是来换书的，是想问问，”我拿出那本旧书，递到她跟前，“这本书姚姨你有没有见过。”

猫也好奇，要把头往外探，拉松了围巾。围巾底下，露出来一只烤红薯。书市上的人特别喜欢在冬天用烤红薯暖手，原来，姚姨也会用它来暖流浪猫。

姚姨怕它冷，又裹紧了围巾。

“看过，这个版本的倒是——”她看着我给她展示书页，“挺老的了。”

“我们在网上搜，也没搜到有卖的，旧书网站也没有。”林桐说。

“你们是想——”姚姨一脸困惑。

“我们就是想打听下，这本书会不会是谁从这里买走的啊？镇上只有这里有这么旧的书卖了。”我解释道。

“嗯……”姚姨又盯着书瞧了一会，“书哪来的？”

“……”我不知该怎么回答。

“捡的。”林桐扯了个谎。

猫将一只爪子伸出围巾，闭着眼睛舔了起来。姚姨见他爪子露得不多，只轻轻拉了拉围巾，任他专注地舔着爪爪。

“哦，你们是想找谁丢了这本书吧？”姚姨恍然大悟。

倒也差不多，我们不约而同地点点头。

“不过，书也不一定是从这买的，个人收藏，别人送的都有可能……”姚姨呼了一串白气。

“谁要送书了？”一个闷闷的声音从一旁传来。

我一抬头，看见了个戴着棉口罩的人，他头戴一顶厚实的黑色毛线帽，帽子外面套着棕色的耳罩，身穿一件深灰色的棉服，棉服很长，遮住了他的膝盖，拉链一直拉到领口。他走近了，口罩上的灰绿色格子清晰了起来。看到他手里保温杯套上钩的小花，我才认出他来：是不光卖书还卖邮票的那个伯伯，他喜欢到别的书摊串门闲聊。

“不是送书，是这俩孩子捡到了书，找失主呢。”姚姨把猫往怀里抱了抱。

“在哪里捡的啊？这附近？”邮票伯的目光落在书上。

“不是，远一点。因为是旧书，就想问问会不会有人认得是谁——”

“顾客多了去了，谁记得清啊——嚏。”他刚打断我，一个喷嚏又打断了他。

“感冒还没好呢？”姚姨的眉头有点皱。

“好多了。”邮票伯吸了吸鼻子。

“老刘被你传染后一直没来，你倒是风雨无阻啊。”姚姨笑着。

“什么叫我传染的啊？我口罩戴得好好的，老刘他是烟吸多了。”说着，邮票伯又咳了几声。

咳完，他又望着那本封面泛黄的旧书，摇摇头：“捡到书，没准就是缘分呢，你们自己留着看呗。学生啊，就是太较真。”

说是这么说，他转去别的摊的时候，还是顺嘴帮我们问了这本书的事，这是我们接着去打听时知道的。

在这里，没有谁比邮票伯更爱凑热闹了，如果不是感冒，他平常的话还要多。不光跟摊主讲，他跟来买书的人也聊个不停，人家走出好几米远了，他的话还没止住呢。

所以十二伯说，邮票伯之所以生了病也要坚持摆摊，就是受不了没有人跟自己说话。

有最爱说话的人，自然也有最不爱说话的人。因为不爱言语，书市上的人都不清楚他的名字，于是称呼他“写字的”，也有以为他哑了，所以叫他“哑巴”的。他曾跟我讲过话，所以我知道他并不哑，听别人叫他“哑巴”的时候，我会着急地更正。但是，有些人倒也不是不知道他会说话，只是因为叫习惯了。他跟我讲的唯一一句句话是：“书包开了。”

之所以有了“写字的”这个名字，是因为他往往拿着笔在一个演草本上写字。写完就扯下来压在书底下。他写的，大概是书的评论和介绍，不精美，不长，纸撕得也随意，只有巴掌那么大。风大的时候，这些纸就会飞走几片，他不恼，也不去捡，就又重新写。我捡起来递给他，他没说什么，点点头，把纸重新压在书里。

这天，“写字的”没来，他常待的角落里，一张纸条半埋在雪里。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！