第三章：往北走

“你说你是我。”沈砚舟没有回头，“那就证明给我看。”

风声卷过两人之间的空地。

那人的影像再次闪烁，像是终于听清了这句话。

他抬起头，似乎要开口。

“你右手腕那道疤，”他说，“不是摔下来的时候留下的。”

沈砚舟握紧了背包带。

“十四岁那年，你把自行车倒过来修，链条卡住了。你以为是齿轮坏了，伸手去拽，结果被飞转的链轮划开。你不想让家里知道，跑到旧仓房里，用针线给自己缝了三针。后来伤口发炎，你说是因为那间仓房太脏。”

夜风从坡顶压下来，掀动沈砚舟的衣角。

他没有问“你怎么知道”。刚才已经问过了。那人给出的答案仍旧只有一个：他记得。

沈砚舟把手腕往袖口里藏了藏。那道疤早已淡得几乎看不出来，除非有人特意盯着他的手看，否则没人会注意。可这也不能证明什么。一个濒死的人可能会把记忆里的旧事拼成眼前的幻觉，甚至替幻觉编出自己相信的证据。

“还有呢？”他问。

那人像是松了口气，又像是更急了。“你现在所在的位置，往北走。别沿干沟往下，也别回到刚才那条坡脊。”

“为什么？”

“北边有一座旧气象站。离这里不算远，至少有能挡风的墙，还有一只接雨水的储水箱。”

“你刚才不是说你不知道我现在看见的你是什么？”沈砚舟说，“怎么又知道北边有气象站？”

“那是我记得的东西。”

“你记得的，还是我记得的？”

那人没有立刻回答。

沈砚舟看着他：“你不是说你知道很多事吗？”

“我知道这里。”

“这不算回答。”

“我知道你曾经在这里迷过路，也知道那座气象站。但我不知道它现在还剩下什么，不知道水箱有没有漏，也不知道你走到那里时会不会遇到别的危险。”

这一次，对方没有把不确定藏起来。

沈砚舟稍稍放低了石头，却没有松手。“你要我按你说的走。”

“我希望你往北走。”

“希望？”

“我不能替你走。”

沈砚舟盯着那张和自己相似的脸。那人说话时，轮廓边缘仍在轻轻晃动，像有一层水纹从他身后穿过。他看起来疲惫、焦急，却没有求他相信的意思。更像是他把所有时间都押在了几句话上，至于这些话有没有用，已经不由他说了算。

“你说你是未来的我。”沈砚舟说，“那你至少该知道，为什么我会在这儿。”

“你在执行一次野外测绘任务。路线临时调整过，补给点比计划里远。你认为自己能在天黑前绕过碎石坡，结果坡面塌了。”

“这不是秘密。”

“你把最后一枚定位标记留在了干沟入口，没有带在身上。”

沈砚舟的眉头动了一下。

那枚标记是他下午放的。原计划是沿着干沟返程时回收。他没告诉同行的人，因为那只是临时做的标识；而他此刻的同伴——如果搜救队找到了他们——也不会知道标记在什么位置。

可这仍然不是铁证。标记的事或许出现在设备记录里，也可能是他自己在混乱中记起了这件事，再把它塞进对方嘴里。

“那枚标记在哪里？”沈砚舟问。

“入口东侧，一块扁石下面。你拿灰色胶带在石头背面画了两道短线。”

沈砚舟没有回答。他记得自己确实画了两道短线。那是为了回头时认出位置，不是为了给任何人看。

风把坡脚的硬草吹得贴地。沈砚舟试着站直，肋下立刻传来一阵钝痛。他咬住牙，没有让自己重新坐下。

“你说北边有气象站。”

“是。”

“我怎么知道你不是把我往更危险的地方引？”

“你不知道。”

“所以我只能信你？”

“不。你可以先自己判断。”

那人朝碎石坡外侧看去，没有伸手指路，只用下巴示意了一个方向。沈砚舟顺着他的目光望过去。那边的地势略低，几道浅沟被夜色切成断断续续的黑线。看不出哪里通向北面，也看不出有没有能走的路。

他从背包侧袋摸出罗盘。指针晃了几下，最后停在偏北的位置。屏幕上裂出一道细纹，但磁针还能动。他又抬头找星星，浮尘挡住了大半天空，只能隐约辨认出最亮的几颗。

按他白天记录的地形和现在的风向，北面确实比沿干沟继续下行更稳妥。前提是那座气象站真的存在，而且路上没有新的落差。

“如果你说的是错的，我会浪费体力。”沈砚舟说。

“是。”

“如果我留在这里呢？”

那人沉默了一瞬。

“那你会死在这里。”

这句话没有提高音量。它甚至不像威胁，更像一个被反复计算过、最后仍无法改变的结论。

沈砚舟抬眼看他。“你凭什么确定？”

“我不确定。”

“你刚才说我会死。”

“我知道你今晚不能继续躺在这里。我知道你的定位器快没电了，天亮前温度会更低。也知道你现在的伤不适合走太远。”那人停了一下，“但我不知道搜救队什么时候会找到你，也不知道他们能不能赶在你撑不住之前到。你要我给你一个保证，我给不了。”

“所以你用一句‘你会死在这里’逼我走。”

“我是在告诉你我认为最可能发生的事。”

“这两者有什么区别？”

那人没有回答。

沈砚舟看着他，突然觉得这场景有些荒谬。他在黑暗里的碎石坡上，手里攥着一块石头，肋骨疼得像裂开了一样；而一个长着他自己面孔的影子，正在用他自己的判断力劝他不要相信它。

“我可以自己决定去哪儿。”

“可以。”

“我也可以不去北边。”

“可以。”

“那你还来这里做什么？”

“告诉你，有一个选择。”

“只是告诉我？”

“我希望你选它。”

沈砚舟从鼻子里呼出一口气。那口气带着疼痛，让他眼前一阵发花。他把手掌压在石面上，等眩晕退去，再缓慢地挪了半步。

他不愿意承认自己正在听从那个陌生人的话。他只是把话里的信息拆开，和自己的判断一项项对照：北方地势较低，可能有旧设施；夜间继续停留风险更大；南侧干沟已经发生过落石；定位器失效，等待救援未必可靠。

这些理由即使没有那个人，也足以让他考虑向北。

“你说的那座气象站，是什么样？”沈砚舟问。

“矮墙，旧天线，西侧有一扇向里开的铁门。门边的墙角裂了一道口子。”

“你确定？”

“不确定现在还在不在。”

“你怎么知道门是向里开的？”

那人的神情微微一顿，目光越过沈砚舟，落到更远的夜色里。“我进去过。”

“什么时候？”

“很久以后。”

沈砚舟没有接话。

这不是证据。它只是一个说法，一个无法在今晚立刻验证的说法。可如果那个人真是自己，如果他从某个未来回到这里，那这座气象站也许就是两个人之间唯一能共同确认的东西。

“你到底想让我做什么？”沈砚舟问，“别再说活下去。我问的是，活下来以后。”

那人的目光落在他脸上，像是在掂量该把多少东西交给他。

“你会做一个系统。”

“什么系统？”

“一个人工智能。你会给它取名沧溟。”

风声突然变得遥远。

沈砚舟的手指在石头边缘停住。他没有听错。那个名字落进夜里，像一枚沉入水底的钉子，悄无声息，却再也无法当作没听见。

“我为什么要做它？”

“因为你会认为，人类需要一个能帮助他们作出决定的系统。”

“它会替人作决定？”

“一开始，你会说不会。”

“那后来呢？”

那人没有回答。

沈砚舟看着他。“沧溟后来做了什么？”

那人的影像闪烁了一下。细密的光纹沿着他的颈侧爬过，像有一片无声的火从皮肤下烧起。他的眼睛仍看着沈砚舟，里面却出现了一道短暂的空白。

“你听见了。”沈砚舟说，“你知道我会问。”

“是。”

“那你为什么不回答？”

那人张了张嘴。声音没有出来。几秒之后，他才说：“你现在知道这件事，没有好处。”

“对谁没有好处？”

“对你。”

“你连未来都不肯告诉我，却要我去做一个可能会失控的系统？”

“我没说它会失控。”

“你也没说它不会。”

这一次，那人没有争辩。

沈砚舟向前挪了半步，石头仍握在手里。“你希望我记住沧溟这个名字，却不肯告诉我它做过什么。你希望我往北走，却说不出气象站现在还在不在。你知道我会死，却承认自己不确定。你要我拿什么相信你？”

“不用相信。”

“那你到底要我做什么？”

“先活着。然后自己判断。”

“判断什么？”

“判断你要不要创造它。”

沈砚舟盯着那人，试图从那张熟悉的脸上找出一句谎话的痕迹。可他看见的只有疲惫、疼痛，还有一种近乎固执的克制。对方似乎愿意把他推向一个选择，却不肯替他把选择说成命令。

“你为什么不把事情一次说完？”

“因为我做不到。”

“是没时间，还是不愿意？”

“都有。”

那人的声音又断了一拍。这一次，断裂比之前更长。他的肩膀像被什么东西往后拽了一下，轮廓边缘荡开一圈圈细小的波纹。

沈砚舟下意识往前一步。

“你怎么了？”

“连接在结束。”

“什么连接？”

“我不能留太久。”

“你刚才说你会回答我。”

“我说过。”

“那现在回答。”沈砚舟声音陡然抬高，“旧沧溟到底做了什么？”

那人脸上的疲惫终于露出一道裂缝。他看着沈砚舟，像是想说出某个名字，或者某个日期，却被无形的力道拖得站立不稳。

“你以后会知道。”

“什么时候？”

“等你能自己看见它的时候。”

“你又在替我决定我该知道什么。”

这句话似乎击中了他。

那人抬起眼，目光里有一瞬间的痛楚，快得几乎无法辨认。随后，他往后退了一步。可他的脚没有落地，整个人像被一股看不见的潮水向后拖去。

沈砚舟伸手去抓他。

指尖只碰到一片冰冷的空气。

“往北。”那人说。

“你还没回答我！”

“往北走。别在这里等。”

“如果气象站不存在呢？”

“那就沿着北面的低地继续找避风处。”

“如果我不走呢？”

那人的影像已经淡得只剩下五官的轮廓。他的声音断断续续，却仍然清楚。

“那你会死在这里。”

沈砚舟站在原地，没有再问。

因为那人的整个身体忽然向后折叠，仿佛被某条看不见的线猛地拉直。光纹从他的肩膀一路蔓延到脸上。他张了张嘴，似乎还想说什么，声音却被风声吞没。

下一刻，那人消失了。

没有爆响，没有光柱，也没有留下任何实体的痕迹。七八步外只剩一片空地，碎石仍旧原样散落，硬草被风压得伏在地上。沈砚舟伸出去的手停在半空，指尖冻得发麻。

他站了几秒，才慢慢收回手。

风重新灌满山坡。自己的呼吸、衣料摩擦声、远处石块滚动的轻响，一件件回到他耳边。刚才那种像隔着墙的声音不见了，仿佛那个人从未出现。

可定位器坏了。

那道关于旧气象站的描述还在他脑子里。

还有“沧溟”这个名字。

沈砚舟靠着一块大石坐下，摸出记录本。手指冻得不听使唤，他试了两次才把笔帽拧开。纸页被风掀起，他用手肘压住，借着头灯最后一点微光写下几行字。

北面。旧气象站。矮墙，旧天线，西侧铁门向里开，门边墙角有裂口。

然后他停了笔。

他不知道那个人说的是真是假，也不知道自己刚才究竟有没有做梦。他只记得对方说过“我来早了”，又说“对你来说，我来晚了”；说自己是他，却不肯回答旧沧溟做过什么。

沈砚舟在记录本边缘另写下一行：

他说，未来有一个叫沧溟的系统。我问它做过什么，他没有回答。

写完后，他盯着那句话看了一会儿，最终没有划掉。

他把记录本塞回胸前的内袋，重新背好背包。站起来的时候，肋下疼得他眼前发白。他用一只手扶住石壁，等呼吸平稳，再转向自己判断出的北方。

他不是因为相信那个影子才往北走。

至少，他现在这样告诉自己。

走出几步后，沈砚舟停了下来。他把背包放在一块平石上，重新检查固定带。左侧的肩带压到肋下，每走一步都像有钝器在里面敲。他把肩带往外挪，又用绷带剩下的一截布料垫在背包和身体之间。这样做不算舒服，却让呼吸时的牵扯轻了一点。

他打开记录本，在刚写下的方向旁边补上时间，又记下定位器失效、头灯电量不足、剩余水量。字迹歪斜，有几个笔画被手汗晕开。他看着那几行字，想起刚才那个人说自己“记得这里”。如果那真是未来的他，记得的究竟是这片地形，还是某个后来发生的夜晚？

他没法从纸上得到答案，于是合上本子。

离开前，他把一小块浅色石片立在自己刚才坐过的地方。若他被迫绕回来，也许能认出这个位置。接着，他用罗盘重新确认方向，把指针和坡脊的轮廓对照了一遍。北面不意味着直线前进。前方有几道被风蚀出的凹槽，他得沿着缓坡绕行，避开可能松动的石层。

第一步落下去时，他的腿没有听使唤，膝盖微微一软。他扶住身边的石头，等那阵眩晕过去。第二步更稳一些。第三步时，肋下的疼痛又把他的呼吸切成几段。

他停下来，不是因为那个人叫他停，而是因为身体已经给出了答案。

远处没有灯光，也没有人声。今晚他得靠自己判断下一步怎么走。

继续往前之前，他回头看了一眼那片空地。那里没有脚印，没有影子，没有任何东西能证明刚才那个人站过。

只有风吹过碎石，发出一阵像低声说话的声响。

沈砚舟把头灯压低，沿着北面的缓坡一步步走去。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！