第十三章　半张名单

雪从午后就开始下，下到掌灯也没有停。

云儿坐在灯下，把骨铃放在膝上，一只手按着。窗缝里透进风，灯焰往一边偏，偏一下，又直起来。她听了很久的雪。

柳含烟来的时候，雪下得正紧。

门是从外头推开的。风先进来，把桌上的灯吹得一斜，火苗贴向灯罩，片刻后才重新立起。

她站在门里，头上、肩上都是雪，眉毛上也有。她没有拍，雪就那么化在脸上，顺着鬓角往下淌。

她抱着一件旧棉袄，进门就跪下了。

棉袄抱得很紧，像抱着一个孩子。

膝盖落在砖上，声音很闷。砖上很快洇出两小片深色，一片一片往外扩。

云儿伸手去扶她。她摇头，把胳膊从云儿手里抽出来，重新按在膝上。

“我娘的。”她说，“她病重时穿在身上，入殓前被人剥下。我抱着这件衣裳睡了三天，后来我姨娘硬抢下来，藏在箱底。”

她说话时牙在响，一句一句咬着说。膝盖在砖上挪了一下，砖是凉的，凉得她小腿绷着。

云儿接过棉袄。

棉袄很小，是女人穿的，靛蓝布，补了七块补丁。补丁的针脚都不一样，有几块缝得很仔细，有几块缝得很潦草——看得出是不同年份补的。

最上面一块补丁在肩上，针脚细得看不清。下摆那块是另一种线，粗，走得歪，补的人补到一半换了手。

棉袄比看上去轻。布面是硬的，像冻过。领口有一圈黑，是汗浸出来的。凑近了，有一股味：皂角，陈布，还有一点说不清的甜。

云儿把棉袄摊在桌上，两只袖子拉平。袖子短，袖口磨破了一圈，破处用线细细锁过。前襟的扣子是布条盘的疙瘩，最上头那颗脱了线，悬在襟边，轻轻晃动。

里子比面子新一点，是后换的。换里子的人手工粗，针脚都落在面子上了，从外头看得见一排小点。

柳含烟还跪在砖上，没有起来。

“夹层里有东西。”柳含烟说。

“你摸到过。”

“摸了十年。”柳含烟说，“不敢拆。”

“怕什么。”

“怕拆坏了，就没了。”

云儿摸了摸。棉袄的前襟比别处硬，摸上去有一块薄薄的方形的棱。

她捏着那块棱往上推，推不动。又往下推，也推不动。棱在两层布之间，很薄，四边都齐。

她用刀挑开线。

灯挪近了些。灯光照在布上，把靛蓝照成黑的，针脚一根一根显出来。

刀是从针线笸箩里取的，一把拆线的小刀，刀尖磨圆了。她把前襟的里子挑起一点，挑出一根线，割断。线是双股的，断了一股，还有一股。

第二股断的时候，布松了。

她用手指把口子撑开。里头是发黄的棉絮，棉絮结成块，一碰就散。棉絮底下，是一层纸。

抽出来的时候响了一声，像干叶子。她不敢快，一寸一寸往外抽，抽到一半，纸角挂住了线头，她把线头挑开。

她把刀搁在桌角，刀尖上还挂着一根线。

不是完整的纸。是一张被撕开的纸，撕口在右边，犬牙交错。她手里拿的是左半张。

撕口从中间过去，一边高一边低。撕的人大概撕了两下，第一下没撕开。

纸很脆，颜色发黄。纸的边上起了一层毛，摸着像布。上面是一列一列的名字，用极小的楷书写着，一列一列往下排。

名字旁边，有的画了押，有的按了手印。

画押的有画圈的，有画钩的，有画一个十字的。手印是黑的，有几个只按了半个，像按下去的时候手在抖。

有一个手印很小，是女人的手，五指并着按的，掌心的纹都压了出来。手印旁边空着，没有名字。

云儿把手指从那块空处挪开。

她把纸摊在桌上，两只手压着两个角。纸还是翘，翘起来一点，她就用手背压住。

一列一列挨得很紧，写到最末，字比前头挤，行距也窄，像写的人怕纸不够。有的名字后头空了半格，空的地方没有画押。

最上面一行写着四个字：

祭河名册。

那四个字比下面的字大出一倍，横平竖直，一笔一笔都压得很实。

纸角上有一个指印，是浅的，压在四个字外头。

云儿的手开始抖。

抖得纸边碰在桌面上，沙沙响。她把手抬起来，悬在纸上，又放下去。

她往下看。

第一个名字，写在最上面，字比别的大一点，笔锋很硬：

麒承岳。

“麒承岳。”她念出来。

“谁。”柳含烟问。

“麒锋的父亲。”云儿说，“老王。”

名册上第一个名字，是麒锋的父亲。

她的眼睛往下移。

第二个：麒崇。

第三个、第四个、第五个……都是麒家的旁支，有几个她在宗亲宴上见过，有几个已经死了。

见过的那几个，名字她都记得。有一个在当时给她递过一盏茶，茶盏是温的。死的那几个，名字上头划了一道墨，划得很轻，像随手划的。

她的手指一路往下，划到最末。

指腹上沾了一点墨，很淡，在纸上留不下印。纸的下半截空着一块，空的地方有一道折痕，折过很多次，折得快要断了。

最后一个名字，被朱笔划了一道。

划得很重，笔尖把纸都戳破了。

破口那里的纸纤维翘起来，一根一根立着。

云氏阿鸾。

名字右侧另有一团重墨，盖住了纸边，辨不出底下是否还有字。

旁边用更小的字写着两个字：

已赦。

那两个字比名字小一半，墨色淡，是另一个人添上去的。添的时候笔尖压得很轻，怕把纸压破。

云儿盯着那两个字，看了很久。

灯焰晃了一下。她把纸往灯边挪了半寸，又挪回来。

“赦。”她说，“谁赦的。”

“看背面。”柳含烟说。

她的声音比刚才低，低得几乎听不见。

云儿把纸翻过来。

翻的时候，手指在纸背上按出四个汗印，很快又淡了。

背面只有一行小字，写在最靠边的位置，笔迹和前面的不一样，写得很急：

西院，墙根第三砖。

那一行字靠着纸边，再往右半寸，就是撕口。

云儿站起来，往外走。

纸还在她手里。她走到门边才想起手里有纸，把它对折了一次，捏在指间。

椅子被她带得晃了一下，晃了两下才停。

“你去哪儿！”

“西院。”

西院就是她住的这个院子。

她跑出去。门帘打在门框上，弹回来，又打了一下。台阶上的雪没有人扫，一脚踩下去，没到脚踝。

廊下挂着一盏灯，灯罩上积了雪，光只剩一团黄。她跑过去的时候，影子在墙上一跳一跳。

有个丫鬟端着一盆水从对面过来，见了她，往墙边一让。盆里的水晃出来，泼在雪上，砸出一个小坑。

雪灌进鞋里，先是凉的，走两步就木了。

她扶着廊柱拐过墙角，脚下一滑，整个人往前倾，手在墙上撑了一下，撑住了。掌心擦过砖面，擦掉一层霜。

她跑到墙根，蹲下来，从东往西数。第一砖、第二砖、第三砖。

数到第三块，她停了一下，又从头数了一遍。

墙根下有一丛枯草，从砖缝里长出来，被雪压得贴在地上。她拨开草，草茎一折就断。

墙根的雪比院子里浅，檐下挡住了一半。砖是青的，一块一块排得整齐，砖面上结着一层薄冰。

第三块砖的砖缝里，灰是新的。

别的缝里都是黑灰，被水浸过多少回，硬成了石头。这一条是浅的，颜色发白，用手指一碰就掉渣。

她伸手按了按。砖是松的。

她把砖抠出来。

指甲抠进缝里，抠了两下，指甲缝里进了沙。她换了两只手，一只手抠，一只手托着。砖出来的时候，她往后坐了一下，砖压在膝上，很沉。

砖底下一层白霉，一碰就散，散成粉落在雪上。

砖后面有一个洞，比砖小一圈。洞很深，手伸进去，摸到的是空的。

洞里有风，贴着手背，很细，像从很深的地方上来。

洞壁是粗的，抹过一层泥。泥上留着指头的印子，一道一道，横着抹的。

洞口的边不齐，像用手抠出来的。她把整只手伸进去，手腕卡在洞口。

洞底有泥。她把泥挖出来一把，放在鼻子底下闻。

湿的。

泥是灰褐色的，捏在指间能捏成团。有一点土腥味，很淡。泥里掺着碎砖渣，硌在指腹上。

这几日没下雨，也没化雪。院子里的地是冻的，冻得像石头。这个洞底的泥是湿的，却不能仅凭潮气判断是谁来过。真正显眼的是那道新补的灰缝。

云儿跪在墙根，手还插在洞里。

雪在她的膝盖底下化开，凉透上来，一层一层往上走。

“被人拿走了。”柳含烟在她身后说。

“嗯。”

“什么时候。”

“不知道。”云儿把手抽出来，“只能看出有人新补过，究竟哪一日，还得查。”

手腕从洞口退出来的时候，砖碴刮了她手背一下，刮出一道白痕。白痕过了一会儿才红。

她站起来，拍了拍手上的泥。

泥拍不干净，指缝里还留着。她在袄子上擦了两下，擦出两道灰印。

“含烟。”她说，“你娘临死前，有没有说过什么奇怪的话。”

柳含烟想了想。

她站在云儿身后半步，两只手抱着自己的臂，抱得很紧。她的鞋也湿了，裙摆下头一圈颜色发深。

“她说……”她皱起眉，“她说，别让人看见你哭。”

“还有呢。”

“还有一句。”柳含烟说，“她说，东西在墙里。”

云儿猛地转过头。

“她说的原话是什么。”

“她说，‘东西在墙里，别去拿。’”柳含烟说，“我一直不懂。我以为她说的是柳家的墙。”

云儿看着那个洞。

洞黑着，看不清底下有什么。她的手背上那道白痕已经红了。

那块砖还在她脚边，砖面上留着她五个指头的印。

“她知道。”她说，“她二十年前就知道这墙里有东西。”

她慢慢站起来。

“她还知道，有人会来拿。”

她站在墙根，往上看。墙头压着雪，雪很厚，一点也没有塌。

风从院墙那边吹过来，吹得她袖子一鼓。

“将军昨夜在哪儿。”她问。

“世子昨夜在祠堂。”

“祠堂。”云儿重复了一遍，“祠堂后头的柜子。”

她说完这句，把纸在指间捏紧了一点。纸响了一声。

她转过身，往院外走。

柳含烟跟在她后头，跟了两步，又停下，把门帘掀着，等她出去。

门帘是旧布做的，雪化在上面又冻住，掀起来硬邦邦的，边角扎手。

走到门口，她停住了。

院门外是黑的。雪把天光反上来，反倒看得见东西。

雪地上有脚印。

不是她的，也不是柳含烟的。那串脚印从院墙外头过来，走到墙根，停了一下，又原路退回去了。

脚印很浅，因为雪一直在下，已经盖了一半。

可脚印的形状还在。

很小。比她的脚还小半寸。

是女人。

---

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！