第七章 纸上的字会动

五月廿七，夜里，她做了个梦。

梦里是四月廿五的河沿。水是暗的，河沿上蹲着个穿红肚兜的娃娃，背对着她，拿树枝在水皮上划。

那件红肚兜，她认得。

她想喊，喉咙里挤不出声，只在梦里喊出半句：“小宝，别过去。”

那娃娃没听见，往前迈了一步，脚下一滑，人就没了。

水面上冒起一串泡，又平了。

她把手伸出去，什么也没抓住。

醒来时，她一身的汗，褥子潮了一大片。

江晚坐在炕上喘了半天，才想起自己在哪儿。

小宝没死。四月廿五那天，那孩子赖在炕上不肯下地，王婶也没去河边，这是王婶亲口说的。

可梦里那一步步，太真了，真得像她亲眼看过一遍。

她摸出枕下的册子翻开，那一行她早已背得出：“四月廿五，王小宝于家，未出门。”

字是她的，硬，一板一眼。

改是改成了。可那件事没散干净，从纸上跑进了她梦里，又演给她看了一遍，连水面冒起的那串泡都清清楚楚，像她当时就蹲在河沿上看着。

江晚盯着那行字，出了一层冷汗：她改掉的那件事并没真的散掉，只是被她按住了，按住了，可它还在。

她在心里记下：动一次笔，要拿一场这样的梦来还；改的事越大，梦就越长，还得也越慢。

天亮了。她刚把册子塞回枕下，帘子就被掀开。

刘桂兰站在门口，眼睛在屋里转了一圈。

“你昨儿夜里，在数什么？”

“没数什么。”

“没数什么。”刘桂兰往炕边走，“我听见了，哗啦哗啦的，跟数钱一样。换粮剩的钱呢？拿出来。”

“买粮用完了。”

“一斗粗粮，用得完四块六？”刘桂兰盯着她，“你当我不识数？”

“粮价涨了。”

“涨了？”刘桂兰哼一声，“我早看你不对劲。这两天，你屋里半夜都亮着灯。”

刘桂兰坐到炕沿上，伸手去掀她枕头。

“你干什么！”

枕头掀开，底下是那本册子。刘桂兰一把捞起来：“你还藏本子？”

她抖了两下。

一张票从封皮夹层里滑出来，落在炕席上。

刘桂兰愣住，把票捡起来举到眼前：“粮票？五斤？”

屋里静了一息。

“你哪来的五斤粮票？”她的声音一下尖了，“谁给你的？你有什么本事，弄五斤粮票？”

江晚去夺。

刘桂兰把手往后一缩，两个人扯在一处。

“松手！”

帘子又掀开，江宝来探进半个脑袋：“嚷嚷啥？”

“你来得正好。”刘桂兰把票举高，“你看你二姐，藏了五斤粮票，我问她哪来的，她说不上来。”

“偷的呗。”江宝来咧嘴。

“我没偷。”

“那你说，哪来的？”刘桂兰逼上来。

江晚张了张嘴，说不出。

她总不能说，这张票来路不明，是自己冒出来的。

刘桂兰看她答不上来，脸上的得意更浓了：“晌午我就去队部。私藏票证，这叫投机倒把。你等着。”

她把票往兜里一揣，往外走。

江晚追上去攥住她胳膊，另一只手探进兜里，把票抠了出来。

“你放手！”

“这票不是我的。”江晚说，“是替人代领的，人家回头来拿。”

“替谁领的？”刘桂兰回头，“你说出个人名来。”

江晚又卡住了。

“哑巴了？”刘桂兰冷笑，“我就知道你答不上来。走，找队长去。”

两个人在院里僵着。灶房门口，江德厚端着碗，站着没动。

“爹，您说句话。”江晚看他。

江德厚把眼睛挪开，端着碗进了灶房，隔着一道门，闷闷地丢出一句：“你娘的事，我不管。”

刘桂兰甩开她的手，出了院门。

院里空了，只有灶房的烟往上冒。

江晚拎起水桶出了门。井台边蹲着王婶，正绞着绳洗菜。

“婶子。”

“哎。”王婶抬头看她一眼，“昨儿你娘骂了半宿，我隔着墙都听见了。”

“她骂她的。”

王婶把绳往下放，顿了顿：“丫头，我多句嘴。前儿集上，有人打听你。”

江晚的手停了一下：“谁？”

“不认识。”王婶摇头，“问我，江家二丫头是哪家的、多大、认不认得字。”

“那人长什么样？”江晚问。

“高个子，穿得干净，不像庄稼人。”王婶想了想，“我说我不认得。看那样子不像坏的，可我心里打了个突。这年月，有人打听你，不一定是好事。”

江晚没接话。

“再来问，我也不说。”王婶摆手，“你心里有数就行。”

“婶子，你说那人打听我，是好事还是坏事？”

“难说。”王婶叹了口气，“我只知道，打听一个没出门的丫头，多半没安好心。你自个儿当心。”

她把水提回家，又出了门。

收购站在公社院子后头。那个男人正拨算盘。

“同志。”

“卖菇子？”他抬头。

“不是。”江晚把那张票掏出来，搁在柜台上，“这票，我想退。”

男人拿起票看了看，又放下：“退什么？粮票不是我发的，是上头的指标。”

“这票多了。”江晚说，“昨天我卖菇子，您给的是三斤的票。”

“那你拿五斤的来退，我更不敢收。”男人把票推回来，“票有号，谁领的、领多少，都记在本子上。你今天拿来退，我就得把你名字记上。你愿意？”

江晚看着那张票，没伸手。

“那我不退了。”她把票抓回来，“您就当我没来过。”

“等等。”男人叫住她，压低了声，“这票，你哪儿来的？”

“人家塞给我的。”

“谁塞的？”

江晚摇头。男人盯了她两秒：“五斤粮票，生人谁舍得给。要塞，也是熟人塞的。”他把票推回来，摆手，“什么也没看见，你走吧。”

她把票收回来，回家插上门。

她本要找那张票的来历，翻过两页，停住了。

册子上多了一行。

那行字是才浮出来的，墨色比别的新：

“五月廿八，江晚私藏票证，为刘桂兰所告，游街。”

江晚的呼吸慢了。

今天就是五月廿八。

她捏着笔，先试另一处。

“五月十七，江晚于收购站得五斤粮票”这一行，她前天翻到过，白纸黑字。她想划掉它。

笔尖落下去，打滑，字纹丝不动，像钉在纸上。

她又去碰“游街”两个字。

笔尖一压，墨就吃进去了。

江晚盯着这两行，笔尖停了一息，忽然懂了：已经发生的事，像烙在纸上的印子，任凭笔怎么划都纹丝不动；只有还没发生的，才肯听她这一笔。

她不再犹豫，笔尖压住“游街”，一路划过去。

划到一半，右边太阳穴又胀起来，只比头一回轻些。

她咬住牙，把那两个字划完。

新的字浮出来：

“五月廿八，江晚私藏票证，为刘桂兰所告，经查无据，事寝。”

“事寝”两个字她认得。做校对那几年见过，是“搁下、不了了之”的意思。

她放下笔擦汗，袖子滑下去，露出一截小臂。

小臂上多了一道印子，青的，长长一条，像被谁攥过一把。

她按了按，不疼也不痒，就在那儿。

江晚把票从兜里掏出来。

票是干净的，没字，没记号。就这么一张纸，能把她推到队部门口去站着。

她捏着它看了很久，划了根洋火。

火苗舔上票角，纸卷起来，一圈一圈地黑。五斤粮票，在她指头上烧成一小片灰。

灰落在炕席上，她捻碎吹了。

晌午，院外头有动静，她没出去。

王婶来敲门的时候，日头已经偏西了。

“丫头，你娘去队部了。”

“嗯。”

“让队长撵回来了。”王婶的声音压得低，“队长问她票呢，她拿不出。又问搜没搜，她说搜了，什么也没有。队长说，没凭没据的事，别来闹。”

江晚没吭声。

“你那票……”王婶顿了顿。

“没有票。”江晚说。

门外静了一会儿，脚步声远了。

天黑下来，她翻开册子看自己改的那行。

那一行，又变了。

“经查无据，事寝”几个字还在。可句子前头，挤着一小行字，很小，像是后添的：

“她该再想一想。”

不是她的字。她的字硬，一板一眼；这几个字软，飘，收笔带勾。

跟册子最后一页那五个字，一样。

江晚的手指有点抖。

她往前翻。

四月廿三，她改的那行“六月十九，江晚未嫁”，字迹不对。有人动过，把那几个字描了一遍，多了一分不是她的劲。

四月廿五，小宝那行，也被人碰过。

她一页一页往前翻，凡是她的笔碰过的地方，都被另一个人跟着碰过一遍，就像有人站在她背后，一笔一笔地又描了一回。

有人在这本册子上，跟着她改。

而且，那人知道她会改哪儿，翻到最后。

册子最后一页，原来只有五个字：“别改得太多。”

现在那五个字底下，又多了一行：

“六月，江晓归。”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！