第三十七章 量完脚他就明白了

昭平十七年十二月，白石县。

沈砚在牢里又坐了三天。

常十五的尸首是第二天抬走的。抬的时候他在栏杆后面看着，两个人，一副旧门板，尸首放上去，脚从门板边上伸出来一截。

草绳在他手上绕了三圈，他没解。洗手的时候解下来，绕在房梁下那根钉子上，洗手洗完了又拿下来，重新绕回手上。

第三天早上，牢头端饭进来，把碗放下，看了他手上一眼。

“你缠那个做什么。”

“量过的。”

“量什么。”

“量他的鞋。”

牢头把碗往他那边推了推：“你一个死过一次的人了，”他说，“还管人家鞋。”

沈砚把碗端起来。粥是高粱米的，稀，碗底能照出人影。他喝了两口，把碗放下。

“他是什么时候死的。”

“前天后半夜。”

“谁看见的。”

牢头不说话了。他把手在裤子上抹了一下，抹完又抹了一下。

“那天夜里有人来提过，”他说，“不是我们县里的。穿的青袍，两个。”

“提到哪儿。”

“不知道。”牢头说，“天没亮人就回来了，放在西头那间。第二天早上才报到堂上。”

“人是谁送回来的。”

“不知道。”

沈砚没有再问。他把碗里剩下的粥喝完了，连碗底的渣都喝了。

那天晚上，他用那根断钉在砖上刻字。钉子还是牢里留下的那根，锈得发红，尖是断的。他刻了三个字。

前两个字是“常十”。刻到第三个字，他把钉尖抬起来，停了一下，然后接着刻完。刻完他自己看了一遍，伸手把那一笔抹了。抹不掉，砖上的划痕抹不掉，只能让它淡一点。

刻完他背靠着墙躺下。墙上那把锁在夜里会发出一声响，是冷缩的声音，一夜要响两三回。

---

牢里还有一个人，姓孙，是上个月进来的，偷牛。

他睡在沈砚对面那一片草上，白天躺着，晚上也躺着，眼睛睁着。第三天晌午，他翻了个身，忽然开口。

“小伙子。”

“嗯。”

“他那双鞋，是我看见的。”

沈砚的手停了：“什么时候。”

“那天后半夜，我醒着。”孙说，“我夜里睡不着，天天躺着数砖。那天有人进西头那间，门开了，有灯。灯照到门口那一片地上，我看见有一双鞋，摆在地上，新的。”

“人是从哪进来的。”

“从后头那个小门。”孙说，“那个门平时不开。开了也没有声音，锁是上过油的。”

“后来呢。”

“后来灯就没了。”孙把身子转回去，背对着他，“我什么也没看见。我什么都不知道。我还有三年。”

沈砚坐在草上，两只手放在膝盖上。他没有再问。他伸手把地上那块砖上的灰抹开一点。那四十六笔还在。他一道一道摸过去。摸到第四十六笔，手指头往右挪了半寸，碰到那半笔断口。

断口是斜的。

他停在那里。这一回他没有往怀里摸那半件铜。他把手从砖上收回来，压在膝盖上，压了很久。

---

第三天下午，有人叫他出去。

堂上没有再升堂。是岑珏在偏厅见了他一面。偏厅里那两摞册子已经搬回架阁库了，地上还剩几个灰印子。

岑珏没有坐，靠着桌子站着。

“你的事，县里没有报。”他说，“报上去不好看。一个证人死在牢里，堂上刚翻了口供，这两件事凑在一处，州里要是问一句，谁答。”

沈砚站在门下，没接话。

“我知道你想说什么。”岑珏说，“你想说那鞋是新的。”

“他量过的鞋。”

“鞋是新是旧，写不进案卷。”岑珏把桌上一张纸折了一下，又打开，“案卷上写的是病死。你有别的写法吗。你拿出来。”

沈砚把手伸进怀里，摸了一下那半件铜，又把手拿出来。

“没有。”

岑珏看着他，看了一会儿。他的脸上没有得意，只是一种很麻烦的神情，像在处理一件不合规矩的小事——这个神情沈砚见过一回，是三月的死牢里。

“你回去吧。”岑珏说，“腊月里事多，我要结了。”

沈砚转身要走。走到门口，岑珏在后面又说了一句。

“沈砚。”

“在。”

“你那份陈情，州里调了两份抄件上去。”岑珏说，“抄的人不是你。”

沈砚出了县衙。雪午后就停了，天还是阴沉沉的，屋檐上挂着一排冰锥，长的有一尺多，尖上滴着水，滴得慢。

他先回了一趟客栈。灶上正烧着水，锅盖缝里往外冒白气，屋里有股糜子面的味道。俞七娘在切咸菜，刀在砧板上响得很密。

“回来了。”她说。

“回来了。”

“西厢那把铜钥匙，”俞七娘说，“我给你收在柜里了。八个钱的锁，我拿它锁了自己的柴房，不算白买。”

她把咸菜拨进碗里，往沈砚那边推了半碗。

“腊月廿三要请灶。”她说，“你那份我算了，一贯三百二十文房钱，加上十九顿饭，七百六十文。你手里有多少。”

“四十三文。”

“四十三文。”俞七娘拿筷子点了点桌面，“行。我记上。记上的人比忘掉的人好收。”

沈砚把半碗咸菜吃了。他没有坐下，站着吃的，吃得很快。吃完他往外走，走到门口，俞七娘在后面说了一句。

“西厢那间屋子，我明天要放东西。”

“放什么。”

“腌菜。”她说，“坛子空着也要占个地方。”

他没有回客栈。他往牢那边走，走到岔路口，站住了。

他在想一件事。他想的是三月十八那天，他坐在第七块砖上，手里一根断钉，算的是自己怎么活。从那一天起，他没停过。石守拙送纸，他收了；俞七娘撕住宿簿，他收了；那三顶铜盔他数过，那四千七百石他背得出；界碑外头死的那两个人，他一个都不认识，可他把那本住宿簿烧掉了一页，他自己知道那是为了什么。

他这个人有一样东西，改不过来。谁在他跟前快死了，他就要去救。救人之前他算得很清楚，救人之后他就不算了。他救过的每一个人，都成了他手里的一根线，线越多，他越走不动。

常十五翻供不是常十五怕死。他是被人抬进牢门的，人已经不成样子，堂上要他说的那句话，他照着说了。说完，那两个人给了他一只新鞋。

沈砚站在岔路口，脚底下是一小片踩化的雪水。他输的不是岑珏。岑珏只是收线的人。输的是他自己那个必须救一个人的毛病。

---

牢门外有个人坐着。

是个年轻人，二十出头，穿一件洗得发白的青布棉袍，袍子短了半截，露着里面的旧絮。他坐在台阶上，屁股底下垫着一块破席。脚边放着一个蓝布包，包上落了雪，雪化了又冻，结了一层壳。

他看见沈砚，站起来。站得太快，腿麻了，身子歪了一下，一把扶住墙。

“先生。”

“你是谁。”

“顾无咎。”他说，“无咎，没有罪过的无咎。”

他把蓝布包解开，里面是一叠纸，用一块旧布裹着，布上还有两个补丁。他把纸捧出来，纸边裁得齐，一摞有半寸厚。

“我抄了你那份陈情。”他说，“三份，一份在州里，一份在书院，一份在我这儿。我抄了十九天。”

风从巷子里过来，把最上面那张纸吹起一角。顾无咎用手按住，按得很急，按完了又把纸边对齐。

“你在门外坐了几夜。”沈砚说。

“三夜。”顾无咎说，“前天一夜，昨天一夜，今天从早上坐到这会儿。”

“吃什么。”

“带了三个饼。”顾无咎说，“前天吃了一个，昨天一个，今天这个还没吃。”

他低头看自己的鞋。鞋面湿了，鞋帮上结着一层薄冰，冰上留着他自己按出来的手印。

“先生，我抄的时候，抄到一个地方，手停了。”

他说到这里停了一下，把最下面那一张抽出来。

“你这份陈情里，点了名的有十九个。”顾无咎说，“抄到第七个的时候我觉得不对，就去打听。我一个一个打听的，问了三家铺子、两个里正，还有一个在榷场看门的老头。”

他把那张纸摊开，两只手捧着，往前递。

“先生，这上面写的人，有七个已经死了。”

沈砚看着那张纸，心里一凛。

风又过来了。纸在顾无咎手里抖了一下。最上面那一行，写着一个名字，姓常。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！