第41章 喝到眼红

那晚收摊后，苏振国没走。

"小子，"他背着手，"陪我喝点。"

陈叙看了看时间，凌晨四点一刻。他让大熊先送麦子回家睡觉，自己从车里摸出两个搪瓷缸子，又拿出一瓶酒——是老周送的，说是什么好酒，他一直没动。

两个男人，就坐在收摊后的餐车前，一人一个搪瓷缸。

没有菜。

陈叙把锅里最后一点高汤热了，下了一小把青菜，权当下酒菜。

苏振国也不挑。

三杯下肚，老爷子的话多了起来。

"我十五岁进德顺楼，刷了三年的碗，才摸到菜刀。"他望着夜空，"我师父跟我说，厨子这行，三分手艺，七分良心。手艺不够，客人骂你；良心不够，老天爷骂你。"

"我记了一辈子。"

"嗯。"陈叙给他续上。

"我这辈子，就败过两次。"苏振国伸出两根手指，"一次，是年轻时争国宴主厨，输给了投机取巧的。一次……"

他忽然停住了。

搪瓷缸子在他手里，晃了晃。

"一次，是我闺女。"老头子的声音，忽然哑了，"她结婚，没告诉我。离婚，也没告诉我。我苏振国的女儿，人生两次最大的事，我都是最后一个知道的。"

"我后来想啊，她为什么不说呢？"

"因为我这个当爹的，一辈子脾气臭，眼高于顶，谁都不服。她从小怕我。怕我骂她，怕我看不起她选的人……"

老爷子说到这儿，眼圈红了。

"我闺女她……"他哽了一下，"从小就笨，不会说话。心里有天大的事，嘴上都只会说'没事'。这点，随我。"

陈叙没接话。

他只是伸出手，把老爷子的搪瓷缸子拿过来，又续满了。

热汤换成了酒，酒换成了汤。

苏振国也不挑，接过来就灌。

一缸子热汤下肚，老头子抹了把脸，忽然盯着陈叙：

"小子，我问你。"

"嗯。"

"你说，"他的声音放得很轻，轻得不像他，"我闺女那样的，离了婚，还能找着好的吗？"

夜风穿过半步街。

陈叙看着面前这个红了眼睛的老人，沉默了很久。

"能。"他最后说。

"她值得最好的。"

星图长江系的第一颗星，在这天夜里亮了。

【菜谱星图·长江系：开启。】

【长江系第一颗：腌笃鲜（神级）——已解锁！】

腌笃鲜，江南的春天。咸肉、鲜肉、春笋，一锅奶白的汤，"腌"是咸肉，"鲜"是鲜肉，"笃"是吴语里"小火慢炖"的意思。

这道菜，陈叙上了一周才敢给苏振国端出来。

因为他知道，这道菜对老爷子意味着什么——苏振国是淮扬菜出身，腌笃鲜是刻在他骨子里的乡愁。

果然，那碗汤端上去的时候，苏振国整个人都像被点了穴。

汤色奶白，咸肉绯红，笋尖鹅黄。

老人端起碗，手居然在抖。

他喝了一口。

然后，这个一辈子没在灶台外掉过眼泪的老人，端着那碗汤，坐在小马扎上，彻底沉默了。

十分钟。

二十分钟。

他就那么坐着，一碗汤，喝得像一生那么长。

"我师父，"良久，苏振国开口，声音轻得像自言自语，"是扬州人。我学徒的时候，冬天练功手生了冻疮，我师父每晚收工，都给我炖一碗腌笃鲜。"

"他说，小子，厨子的手是吃饭的家伙，得拿汤焐着。"

"我师父走了十九年了。"

"这十九年，我喝过一百多种腌笃鲜。"老爷子放下碗，"没有一碗，是这个味道。"

"今天，喝到了。"

他站起身，没再说话，背着手，慢慢地走出了半步街。

背影有点佝偻。

那天深夜，回到家，苏振国做了一件震惊全家的事——

他走进厨房，搬出那个落了灰的旧木箱，从最底层，取出一把用油纸包了一层又一层的菜刀。

那是他封了五年的刀。

五年前，他从国宴的灶台上退下来，封刀归隐，发过誓：此生不再掌勺。

今晚，他把那把刀，在灯下擦了很久很久。

老伴披着衣服站在厨房门口，看了他半天：

"老头子，你这是……"

"别管。"苏振国头也不抬，眼睛亮得吓人，"我就是……"

"手痒了。"

苏晚没想到，会在半步街撞见她爸。

那天凌晨，她像往常一样，裹得严严实实地走进巷子。

刚到巷口，一个熟悉的身影，挡住了去路。

唐装，布鞋，背着手。

苏振国。

父女俩，在昏黄的路灯下，面面相觑。

苏晚的血，一瞬间凉了半截。

"爸……"她下意识地拉紧口罩，"你怎么在这儿？"

"我怎么在这儿？"苏振国冷笑，"我天天在这儿。倒是你——"

他的目光，像刀子一样刮过女儿的风衣、口罩、棒球帽，落在巷子深处那辆餐车上。

"你还来干什么？"

苏晚垂下眼睛："吃饭。"

"吃饭？"老爷子的声音陡然拔高，"吃什么饭！大明星，凌晨一点半，裹成这个样子，跑到前夫的摊子前——你是来吃饭的吗？！你是来——"

那个词，他终究没忍心说出口。

巷子里，安静得可怕。

"爸，"苏晚的声音很轻，"你都知道了。"

"我知道了？我知道什么了？"苏振国气得笑出来，"我知道我闺女瞒着我结婚，瞒着我离婚，离了婚还天天半夜往人家摊子前跑！苏晚，你爸我这辈子没求过人，今天我问你一句——"

"你到底想干什么？"

苏晚站在原地，一动不动。

夜风吹起她的风衣下摆。

很久，她才开口，声音哑得不成样子：

"爸，我也不知道我想干什么。"

"我就是……想来吃一碗他做的馄饨。"

"在外面，我是苏晚，是顶流，是不能出错的人。只有在他那个摊子上，我什么都不是，我就是一个饿了的人。"

"爸，"她抬起头，路灯下，那双漂亮的眼睛里蓄满了泪，"我就这一个地方了。你连这个也要收走吗？"

苏振国看着女儿。

看着她通红的眼眶，看着她单薄的肩膀，看着她在这深夜的街头，裹在宽大的风衣里，像一片随时会被风吹走的叶子。

这个一辈子脾气火爆的老头，忽然就没了声音。

半晌，他重重地叹了口气。

"回去吧。"他转过身，声音苍老了许多，"夜里凉。"

"吃完就回去。"

老头子迈开步子，走了。

苏晚站在原地，眼泪终于掉了下来。

她不知道的是，苏振国走出两条街，在自家楼下站了很久，掏出手机，给老伴发了条信息：

【老婆子，咱闺女，好像过得一点都不好。】

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！