第二章一碗汤

他从老鸦沟下来的时候，天还没亮透。

山道上结了霜，一脚踩下去，草叶碎成粉。走到半坡他停了一下，把手举到眼前。

指头上那点麻还没退。从指尖到手腕，像有一根线埋在里头，一跳一跳的。

回到屋里他倒头就睡，睡到喇叭响。

“守拙。”

“在。”

“给老周送饭。”李长顺站在院子里，手里提着一个饭盒，“一天两趟，早上晌午。路上别耽搁，他腰断着，坐不起来，得有人喂。”

“行。”

“送完回来，把库房的油清一遍。剩下的都收进去，别搁外头，这几天有人来查。”

“谁查？”

“不知道。上头来人。”李长顺说完就走了。

饭盒是铁的，两层，上头馒头，下头一勺半土豆炖白菜，汤在最底下那一格里晃。他提着往场部走，走到半路，后头有人喊。

“站住。”

二班长赖长友，人叫赖三。三十六七，肩膀宽，走路外八字，手上一年四季有油。

“这活我接了。”

“李班长让我送。”

“李长顺管一班。”赖三把饭盒从他手里拿走，“送饭归二班。”

“他没说。”

“我说了。”

赖三提着饭盒往前走，走了两步又回头：“你去东沟扛木头。清下来的都堆在那儿，今天得归垛。”

陆守拙看了他一眼。

“行。”

东沟堆了三天清下来的松木，一根一根，长的短的，横七竖八，压着一层松针。

他一个人扛。

粗的抱不动，得先撬起来，用腰顶住，两只手在底下托，一步一步挪。细的能抱两根，一手一根，扛在肩上走。

走到垛上撒手，木头砸下来，砸出一声闷响，脚底下的地跟着震一下。

他数着扛。

第一趟一根，第二趟一根，第三趟两根。数到四十七根的时候，他把军大衣脱了。数到六十根，肩膀磨破了，里子洇出一道暗红。

老郑从垛上下来倒水，路过看了一眼。

“你数它干什么。”

“记着。”

“记着有什么用。又不多给你一根。”

“不多给。”

“那你还数。”

陆守拙把木头往垛上一送：“数着，心里有底。”

老郑看了他一会儿，把自己缸子里剩下的半缸水递过去。

“喝。”

水是凉的，缸子边上有一圈茶垢。他喝了两口，还回去。

“再数。”老郑说，“数到一百根停一停，腰受不了。”

他没停。

中午开饭，他进食堂的时候，三十几个人已经坐了一半。

赖三在里头那桌。他端着碗往里走，赖三也端着碗站起来，两个人正对着。

赖三往他这边靠，肩膀一歪，脚底下伸了一只脚过来。

陆守拙退了半步。

赖三的肩膀落空，人往前一栽，那只伸出去的脚自己绊住了自己。他手里的碗端不住，一整碗热汤翻过来，全扣在自己裤子上。

食堂里静了一下。

有人笑出声，赶紧收住。

赖三站着没动。他的脸从耳朵根红到脖子，裤子上一大片湿，热气往上冒。

陆守拙把自己那碗推过去，放在桌上。

“再打一碗。”

赖三看着他，看了三秒。

“你叫什么。”

“陆守拙。”

“我记住了。”赖三说。

他把那只空碗捡起来，往桌上一磕。

“三哥，裤子。”旁边一个瘦子递过来一块抹布。

“不用。”赖三没接。他站在原地，把裤子上那片湿的地方拍了拍，拍了两下，抬眼看了一圈食堂。

“都看清楚了？”

没人应。

“看清楚了就吃饭。”

三十几个人低头吃饭。有人憋笑，憋得肩膀抖，抖了两下赶紧停。

食堂是三间打通的大屋，屋顶吊着四只灯泡，只亮两只。墙上一半是历年的奖状，纸都黄了；另一半是擦不掉的油烟，黑乎乎一片。

赖三那一桌坐了六个人，都是二班的。那六个人里有三个刚才在笑。

陆守拙把这三张脸看了一遍。

赖三走到门口，回头看了一眼陆守拙那一桌。

“陆守拙。”

“在。”

“你这只手，退得挺快。”赖三说，“慢的地方，我还没看见。”

他走了。

陆守拙端着碗坐到最靠门的一张桌上。老郑在那桌，一直没抬头，把碗里最后一口汤喝完了才说话。

“你这一退，退得准。”

“他脚伸出来了。”

“看得出来。”老郑说，“我就没看出来。”

他把空碗往桌上一放：“往后小心点。赖三记性不比你好。”

下午他又去东沟。扛到日头偏西，肩膀上的血把里子粘住了，一脱就撕。

天黑了他才回屋。

屋里没电，点的是煤油灯。他把手伸到灯底下，翻过来。

手背上那道白茬不见了。

昨天划开的口子，边上泛青，中间还没结痂，他自己看了两回。现在那儿是平的。皮是平的，颜色跟别处一样，一点痕迹都没有。

他用指头按了按，按下去，弹回来。又用指甲刮了一下，刮不出白印。

他坐在床沿上，把手翻过来，又翻过去。

外面有人在敲钟。场部的老钟，报时用的，一天敲三回，最后一回在九点。今天只响了两声就停了。

他把军大衣披上，揣了两个白天剩的馒头，往场部走。

医务室还亮着灯。

老周躺在里屋那张铁床上，腰底下垫着一块板子，人不能动，眼睛睁着。

“你怎么来了。”老周说。

“饭让人抢了。”陆守拙把馒头搁在床头柜上，“晚上没吃吧。”

“吃了半个。”

“我给你倒水。”

老周没说话。他把水端过去，一手托着老周的后脑，一手把碗沿凑到嘴边，喂了半碗。

“你进场之前，在城里干什么。”老周说。

“看书。”

“看什么书。”

“什么都看。”

老周盯着他看了一会儿。

“难怪。”

“难怪什么。”

“难怪三个月没人跟你搭话。”老周说，“这地方看书的人不多。”

陆守拙把碗放在床头柜上。

“老周。”

“嗯。”

“昨天你说老鸦沟底下有东西。”他把碗摆正，“什么东西。”

老周看着房梁，看了很久。

“你爹死那天，”他说，“你在不在跟前。”

“在。”

“他跟你说话了。”

“说了很多。都是胡话。”

“有没有一句不胡的？”

陆守拙没答上来。

他想了一会儿。那天夜里他爹抓着他的手，说的东西东一句西一句，说到后头嗓子哑了，只剩气声。有一句他当时觉得也是胡话。

“有一句。”他说，“他说老鸦沟底下埋着的那口气，是活的。”

老周闭上了眼睛。

屋里静了一会儿。外头风从窗缝里进来，灯芯跳了一下。

“那就当没听见。”老周说。

“为什么。”

“因为你听懂了也没用。”老周说，“你现在连一炉真气都没有。”

陆守拙站在床边，没动。

“你说的一炉真气，”他说，“是什么。”

老周不说了。他把脸转过去，冲着墙。

“回去吧。”他说，“明天早上你去东沟，别跟赖三争。争不过。”

“我不争。”

“我知道你不争。”老周说，“这三个月，场里谁欠你什么，你都记着。我看得出来。”

陆守拙没说话。

“你爹也记账。”老周说，“记了一辈子，一笔没收回。”

他伸手，把灯吹了。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！