第四十四章 验

第二天一早，沈白揣着那枚木牌，去了县城。

他走得早，路上人少。庄稼地里的露水还没干，打湿了他的鞋面。他一边走，一边想该怎么跟周叔开口。周叔这个人，他了解，嘴严，认死理，你要是直愣愣地问，他一个字都不给你。你得先让他看东西，看他脸色，再顺着往下问。

周叔在县城殡仪馆干了一辈子，认得的人多，知道的事也多。沈白到的时候，周叔正蹲在殡仪馆后头的墙根底下晒日头，见他来了，眯着眼问："大白，今儿怎么有空进城？"

沈白没兜圈子。他从兜里把木牌摸出来，递过去："周叔，你帮我看看这个东西。"

周叔接过去，先看了一眼，没在意，翻过来，又看了一眼。然后他的脸色，就变了。

他捏着那枚木牌，手指头摩挲着那层黑漆，半晌没说话。

"周叔？"沈白叫他。

周叔回过神来，把木牌递还给他，手有点抖："哪儿来的？"

"村西老茔地里，起迁起的。"沈白说，"骨殖右手腕上拴着的。木牌上刻着字，漆盖着，就露出来一个'陈'字，一个'三'字。周叔，你认得这牌子？"

周叔没答。他蹲在那儿，低着头，手里那枚木牌，攥得紧紧的，像是要攥出汗来。沈白看见，他捏着木牌的那几根手指，指节都泛了白。

"周叔？"沈白又叫了一声。

"不认得。"周叔把木牌塞回他手里，声音干巴巴的，"黑漆漆一块木头，哪儿都能有。我不认得。"

他说这话的时候，眼睛没看沈白，也没看木牌，而是看着地上，看着自己脚尖前头那一小块地，好像那儿能长出一句话来。

沈白没接话。他看着周叔的手，周叔的手还在抖。

"那二十年前的事呢？"沈白说，"旧村那边，姓陈的人家。"

周叔猛地抬起头，看着他："你问这个干什么？"

"我在那座茔里，起出来一副骨殖。"沈白说，"是个年轻人，二十来岁，骨缝里嵌着淤泥，像是水里泡过。脚踝上有一圈磨痕，像是拴过绳子。周叔，二十年前旧村出事，姓陈的人家，你到底认不认得？"

周叔的脸色，白一阵，青一阵。他站起来，又蹲下，来回走了两步，最后压着嗓子说："大白，这事你别问了。你就当没起过那副骨殖，把土填回去，该干嘛干嘛。"

"填回去？"沈白看着他，"那副骨殖是人，不是牲口。我把人填回去，当没看见？"

"你听我的！"周叔的声音忽然拔高，又压下来，四下看了看，才低声说，"有些事，知道的人越少越好。你爷爷在的时候，都不敢碰这事。你一个后生，别往里头扎。"

"我爷爷也知道？"沈白问。

周叔张了张嘴，像是要说，又咽回去了。他把手往裤兜里一揣，别过头去："我不知道。我什么都不知道。你走吧。"

沈白在殡仪馆门口站了一会儿，见周叔背对着他，蹲在墙根底下，一动不动，才把木牌收好，转身走了。

他走出老远，回头看了一眼，周叔还蹲在那儿，像一截枯木头。

他走出一截，又站住了。周叔是看着他长大的，从小对他好，有什么吃的都想着他。今儿他把周叔逼成那样，他也觉得自己狠了些。可有些事，他不问，就永远没人说了。

他想了想，又折回去，站在殡仪馆后墙的拐角，隔着一道墙听。听见周叔在里头长出了一口气，像是把什么压了好久的东西，从嗓子眼里吐出来。又听见他嘟囔了一句什么，声音太低，听不清，只隐约像是一个字，又像是一个姓。

沈白站在拐角，没再动。

周叔认得这个木牌。

他认得，可他不敢说。

一个在殡仪馆干了一辈子的人，见过的生离死别，比谁都多，什么阵仗没见过。能让他怕成这样的，不是活人，就是比活人还难缠的东西。

沈白没回家。他找了个背阴的地方坐下，把木牌又摸出来，对着日头看。

"陈"字，"三"字。

他琢磨这两个字，琢磨了一路。陈，是个姓。三，是排行，还是日子？要是排行，陈家老三？要是日子，三月初三？三月十五？他想不出。

他想起镇上档案里查过的旧村。旧村搬迁那年，死亡登记，就一个人：陈守井，看井的。他想起那间暗室里满墙的照片，里头有一张，底下写着"陈守井，旧村"。

陈守井。

周叔说，旧村姓陈的人家，一个老人和一个闺女。老人就是陈守井。可那座茔里的骨殖，是个年轻人，二十来岁。

老人，年轻人，对不上。

那这副年轻骨殖，是谁？

沈白盯着木牌上的"三"字，忽然心里一动。三。三月的三？

他想起马庙的朱婆子。朱婆子替人记生日的账，记了半辈子，哪家孩子哪月生的，她都清楚。三月生的人，她有本账。

可他也记得，上回他去马庙，朱婆子躲了。他摸了摸木牌，心想，朱婆子躲他，不是怕他，是怕他问的事。可越是躲，他越要问。

陈，三。

陈家的孩子，三月的？

他越想，越觉得心里发沉。他收起木牌，站起来，往马庙的方向看了一眼。

马庙在镇上西头，过了桥就是。

沈白没有立刻去。他先回家，把那副骨殖重新安置好，用红布盖严实，压上土，又绕茔地看了一圈，确认没有外人动过，才往马庙走。

他一边走，一边在心里盘算。朱婆子这个人，跟周叔不一样。周叔是怕，朱婆子是算。她一辈子替人记账，算得最清楚，什么话该说，什么话不该说，她心里有一杆秤。你跟她硬问，问不出来。你得让她觉得，告诉你比瞒着你，更划算。

他想了一路，也没想好怎么跟朱婆子开口。这半辈子，他从来没跟人打过这样的交道。他爷爷在世的时候，白事先生讲的是规矩，跟谁都不欠人情，也不求人办事。可如今，他为了查这副骨殖，欠周叔的，欠老李头的，还得去欠朱婆子的。

他站在马庙巷口，看着那扇蓝布门帘，站了一会儿，才走过去。

他总觉得，这副骨殖，跟他查到的那些事，全都连在一起。二十年前，旧村，陈家，三月，井。

就差一条线，把它们串起来。

那条线，在朱婆子那儿，或者在周叔嘴里。

周叔不肯说。

朱婆子，不一定。

沈白站在马庙巷口，把木牌摸了摸，定了定神，正要掀门帘，忽然又停住了。

他站在那儿，想了一会儿，又把手收回来。

他想明白了。朱婆子这个人，精得很。他手里就一枚木牌，没名没姓，空口去问"三月生的人"，她不会认，也不会说。他得先攒够底牌，再登她的门。周叔那边，他也不能只挤一次，得再去，慢慢问。

他收回手，转身，沿着来时的路往回走。走到半路，他回头看了一眼马庙的方向，心里说：朱婆婆，我还会来的。

这一趟，不算白来。周叔那句没说完的话，够他琢磨好几天了。

回到家，天已经擦黑。沈白把那副骨殖又查看了一遍，确认没有被动过，才进屋。他点上灯，把木牌放在灯下，又看了一会儿。看那个"陈"字，看那个"三"字，看到油灯爆了个灯花，他才把木牌收好。

他躺下，翻来覆去，想着周叔的话，想着朱婆子，想着那口井。他想，他得先弄明白一件事：旧村陈家，除了一个老人和一个闺女，还有没有别的人。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！