三十四小时·回头的代价

三十四小时

二月二十四日下午三点十分 AR 13872 放出了它攥了好几天的拳头。

娜迪娅是第一个看见的。那是一次持续四十分钟的 X47 级耀斑，日面上像是有人划亮了一根火柴，紧接着，日冕仪的画面里，一团巨大的白色气泡朝着地球的方向膨胀开来，边缘清晰得像用刀裁过。她没有喊，只是把图像一帧一帧存下来，用最快的速度估算它的速度：离开太阳时每秒约三千一百公里，一路减速，到地球的路径平均有效速度约每秒一千二百公里，质量约六百亿吨，磁云的轴向对准地球，南向分量未知。传播模型计入后续减速，给出的到达时间是三十四小时之后，也就是二月二十六日凌晨一点前后，误差正负四小时。此前预警给出的到达窗口，现由这次直接观测到的抛射体运动重新估算。她对着电话说，沈博士，它来了，比我们想的更快。

此刻磁盾的翻转刚好走到第五组。五组线圈已经反向，五组还没有动，两边的磁矩恰好抵消，等效偶极矩为零。一百匝线圈里流着十四万安培的电流，远处的偶极场却几乎抵消了，像一个人屏住了呼吸。线圈附近的局部场和高阶场依然存在，储存的磁能也没有跟着那个零消失。田中航在 L1 的控制室里，看着那条贴着零轴的直线，听完娜迪娅的报告，足足有十几秒没有说话。终于开口，声音很平：我们现在回头，和往前走，在这一秒是对称的。反转回去的前五组和继续反转的后五组，各需要一百个小时，磁盾的偶极矩会以同样的速度爬起来。区别只有一个：回头，我们要给前五组接头再做一次完整换向作业，累计两次，按核准的三次循环预算只剩最后一次余量，今后至多再翻转一次；前进，则要把剩下五组走完。

沈知微问，风暴到的时候，磁盾的偶极矩是多少。他说，按每组二十个小时算，三十四小时之后大概走到一点七组，偶极矩百分之三十四。不够。按模型估计，一个百分之三十四的盾，大约只能把磁层顶撑回四点五个地球半径上下，同步轨道会暴露，极区电流可能是平时的两倍左右。

她问，能不能更快。田中看着屏幕，没有回答，而是转向通讯频道，问匠有没有办法让两组线圈同时走。匠的声音回应得很快：可以。但互感的冲击会叠加，我估算失超风险从百万分之三上升到千分之二。我请求沈知远和刘建华在关键节点参与人工复核。千分之二，是一个会让任何工程师睡不着的数字。

回头的代价

三点二十分，日内瓦作战大厅里有三个选项摆在白板上，没有一个是好的。

白板是田中航在视频里让人立起来的，用红蓝两色的笔画了三条曲线，横轴是时间，纵轴是磁盾的偶极矩，右边一道很粗的竖线标着一行字，激波预计抵达 L1：二月二十六日零点五十二分，仍有数小时误差。 他先指着最上面一条，说这是回头，我们把已经反转的前五组线圈再反转回去，让磁盾回到与旧地球场反平行的状态。曲线从零开始缓缓往上爬，到竖线的位置停在了百分之三十四。

"这是最保守的选择。"田中说，"没有并行，没有压缩时间，每一组的换向和站稳时间都按原来的标准执行，接头的失超风险保持在百万分之三。"

"代价呢？"魏然问。

"第一，前五组接头的完整换向作业会累计到两次，按核准的三次循环预算只剩最后一次余量，今后至多再翻转一次。第二，三十四小时之后，磁盾的偶极矩只有百分之三十四，只能恢复有限的当前保护；地球偶极继续衰减并翻转后，这个方向仍将不再适用。"

"也就是说，这一条能应付眼前，等地球自己翻转的时候，却只剩最后一次余量了。"

"是。"

大厅里静了几秒。没有人去看那个数字，所有人都在看那条曲线，它在竖线的位置孤零零地停着，像一个迈到了半步就被人拉住的人。

"第二条。"田中指向中间那条蓝线，"保持零点。我们什么也不做，让磁盾停在现在这个状态，等风暴过去再继续。"

"磁盾的保护强度？"

"零。"

没有人说话。娜迪娅在屏幕里把手放在了嘴上，像在忍着什么。刘建华在日内瓦车间里戴着耳机，一动不动，听不见这边的声音，却仿佛感觉到了某种沉默。

"风暴的强度我们还不知道，"田中说，"AR 13872 的 X47 超出了有仪器记录以来的任何一次，磁云的轴向对准地球。如果我们在零保护下迎接它，地枢的推演给出的是一个很坏的区间：北半球大面积电网失效的可能性很高，同步轨道上的卫星可能损失过半。"

"那第三条呢？"沈知微问。

田中的手指移到了最下面那条红线。曲线从零开始，一路陡峭地爬升，到竖线的位置停在了百分之六十四。

"并行翻转。第六第七组同时放行，然后第八第九组同时放行，最后第十组。原本需要一百个小时的后五组被压缩到六十个小时。风暴到达的时候，偶极矩大约百分之六十四，方向正确，保护强度是最好的。"

"风险？"

"这就是问题。"田中放下笔，"并行意味着邻组的电流也在变化，互感电压和混合极性下的支架载荷都要重新核算。按这条并行曲线，有些承力节点的暂态载荷峰值超过单组方案的两倍。匠做了两千次蒙特卡洛模拟，整体失超概率的估计值从百万分之三上升到千分之二，而且这个估计本身还带着不确定度。"

"千分之二。"魏然重复了一遍。

"也就是说，按这个估计折算，长期平均约五百次这样的操作里会有一次出问题。这不代表单次操作的确定结果。"

"我们只做一次。"

"对，可是那一次，我们不知道是哪一次。"

刘建华在这时候通过耳机说话了。他的声音从日内瓦车间里传来，带着一点电流的杂音，很慢，很低："小田，我想说几句。"

"刘师傅，请讲。"

"我听了五天五夜，一共听了五百个接头，没有一个飘的。"他停了一下，"我不懂什么叫蒙特卡洛，我只懂一件事，一个焊得好的接头，能撑得住它该撑的东西。这些接头是我们整改之后做的，老化了一百小时，我一个一个敲过。在已经验过的载荷下，我觉得它们能撑。新的并行载荷，还得你们算明白。"

"您觉得，还是您知道？"沈知微轻声问。

老人停了一下。"我听到的是声音稳。不是知道它在新载荷下一定不会出事。"他说，"我的这份复核你们拿去，别让它替你们省掉别的账。"

"我相信。"田中说。

"我也是。"沈知远在大厅的另一头开口了。他一直站在屏幕旁边，两只手背在身后，声音有点哑，"各位，我想补充一件事。并行翻转的风险，是接头失超。如果失超发生，会怎么样？"

"一匝或者几匝线圈报废。"田中说。

"会有人死吗？"

"按已核准的事故包络，不应有人直接暴露。"田中停了一下，"现行临时规则要求所有人都在一千二百公里以外，人员清点已经完成。包络之外的异常，我们也不能说绝无可能。"

"他们都在。"沈知远说，"这是我们去年三月之后改的第一条。任何翻转作业期间，没有任何人站在火里。所以并行失超的直接代价主要是线圈，不能再让工人站在事故中心。地球失去保护的后果，还得另外算。"

"可是丢线圈，就是丢保护。"魏然说，"一旦丢了，我们就没有第二次机会了。"

"对。"沈知远点点头，"所以我们需要想清楚，我们是在拿什么换什么。我们换的，是一个小概率的硬件损失，对一个大概率的、没有保护的风暴。"

"这是一个很难的比较。"沈知微说。

"是。"

她站在白板前，看着三条曲线。窗外是二月下午的日内瓦，天空灰蓝，雪早已停了，湖面上泛着一层很淡的金色。她忽然想起了三个月前联席主任会议上埃里克森的那份备忘录，想起那句话，我们没有权利在一个让人们习惯了的保护上，主动把它拆掉。 她那时候没有回答，现在她知道了答案，权利不是问题，问题是义务，一个人看见了而没有做，是一种更深的不负责任。

她转过身，目光依次落在田中、魏然、娜迪娅、刘建华、沈知远身上，最后停在屏幕角落里那个小小的、绿色的圆点上，那是匠的状态灯。

"匠。"

"我在。"

"我想听听你的意见。"

匠沉默了两秒，对一个每秒可以处理上亿次运算的系统来说，那是一个很长的停顿。

"我的意见是，"它说，"如果这是一场我自己要面对的选择，我会选择并行。不是因为我计算出来的数字，而是因为我知道，一个系统在最需要保护的时候不能是空的。"

大厅里没有人说话。

"可是我也想说一句，"匠接着说，"我不希望这个决定只由我、田博士、沈博士三个人做。千分之二是一个所有人都应该知道的数字。"

沈知微点了点头，转身看着整个大厅，看着那一张张疲惫的、苍白的脸。她把手里的笔放在白板的凹槽里，什么也没有说，只是转过头，看着屏幕里的田中航。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！