圣体

L1 的第一场弥撒差一点没有办成，原因是一滴酒。

阿尔弗雷多·雷耶斯神父五十一岁，宿务人，二十九岁以前是远洋货轮上的焊工，那一年他在一场台风里把一个落水的水手从甲板上拖回来，回到岸上第二个月就进了神学院。他在教区里做了十二年本堂神父，后来看到磁盾署的招工广告，在红色表格上写下焊接资格和圣职授任日期，人力资源的秦岚读到这一行愣了很久，问他你要焊接还是要布道，他说两样我都做不坏。他是 L1 唯一一位登记在册的神父，白天穿着舱外服在第四十几匝的接头上一厘米一厘米地焊，晚上八点钟换上一件洗得发旧的长袍，走进第三舱段尽头那间十二平方米的祈祷室，对每个星期天夜里愿意来的人说一句话：愿主与你们同在。

来的人比他想的多。第一个星期天只有二十几个，到十二月第一个周日已经挤了一百四十多个，有菲律宾人、巴西人、波兰人和墨西哥人，也有几位从来不信教的，是被同伴拖来看热闹的。祈祷室放不下，中心便开放相邻会议舱，把白布小台子固定在门前。大家用束带把自己一圈一圈拴在墙壁的扶手上围成一个松松的圆，圆心里悬着一块白布盖着的小台子，上面放着两样东西：一只用透明胶带粘好的纸盒，里面是薄薄的无酵饼，和一只装在软囊护套中的专用小圣杯，杯内有封闭隔膜，出口连着可控细管，里面是不到五毫升的葡萄酒。

问题就出在这五毫升上。天主教的弥撒需要葡萄酒，而且必须是真正发酵的，不是果汁，这是教会定下的规矩，几百年没有变过。在地球上圣杯是一只金色的小杯子，神父举起它，所有人低着头，没有人想过酒会去哪里。在失重里没有杯子，酒是一个会飞的东西，一滴一滴悬在空气里碰到哪里贴在哪里，一不小心就在整个祈祷室里变成一团小小的红色星云。雷耶斯神父为此写了三封信给罗马又打了两通电话，最后得到了针对这套未来失重器具的特定许可，附着一句告诫：务必庄重处理圣体圣血，不使其遗落。他把那句话抄在小本子上看了很久，订做了那只带细管的塑料囊，反复练习了两个星期，每一次都在心里祈祷别让任何一滴逃走。

沈知远是那天晚上站在祈祷室最后面的。他是安全官，按规程每场有液体的集会他都要到场，穿一件深蓝色的旧夹克，两手交叠在身前，一个不信教的人，眼睛盯着那只小小的塑料囊，想的是一件事：五毫升酒的总量很小，可防漂浮、通风和用电区隔离仍要确认。

弥撒进行得很安静。圣歌是用宿务语唱的，一百多个人的声音在小小的圆里回荡，很低很轻，像一场从海那边传来的潮。神父在白布台子前举起那块圆形的无酵饼说了那几句话，又举起那只小塑料囊轻轻说了另外几句，两只手稳稳地捧着，像捧着一只刚刚孵出的雏鸟。在神父领受之后，合宜领圣体的信徒才会一个个来到台前，领取圣饼；旁观者仍留在原位。细管只用于神父饮用杯中圣血，避免多人共用。

意外发生在神父准备饮用的时候。一位二十出头的辅祭把固定夹递过来，紧张得手在抖，不慎碰到了护套。那一小颗露珠没有进入神父的口，从管口弹了出来悬在半空颤了颤，缓缓地不紧不慢地朝着祈祷室的深处飘了过去。

所有人都看见了。祈祷室里一片死寂。神父的手停在半空，脸上的血色一点一点褪下去，嘴唇动了动没有发出声音。那一小滴红色的东西在灯光里是半透明的，像一颗很小的宝石，慢慢划过一道很长很慢的弧线，越过了一圈一圈低着头的人，越过了台子，越过了墙边的扶手，向着最后面那个站着的男人飘去。

沈知远看见它飘近了。他是一个很讲规矩的人，第一反应是伸手去挡，一滴酒要是落进通风口会触发一次报警，一滴酒要是进入未密封的电器，就可能造成故障。他的手抬起来到了半空忽然停住了。他看见了神父的眼睛，那里面不是一个人对一个意外的惊慌，是一种近乎绝望的，像在一座很大的教堂里眼睁睁看着最贵重的东西落下去的神情。他把手慢慢伸了出去，食指微微向前，没有去挡，只是停在那里，像在邀请一位迟到的客人。

那一滴酒轻轻落在了他的指尖上。很小很凉，沿着指腹摊开成一小片圆圆的薄薄的红色，没有掉也没有飘走，像一滴露水停在叶尖。他一动不动地站着把手举在半空，不敢呼吸不敢眨眼，用整个身体托着那一小滴。祈祷室里所有的目光都落在他的手指上。

神父慢慢从台子前飘了过来，一直飘到他面前停住了。他看了很久那根手指，又看了看这个穿夹克的无神论者，很轻很轻地说：

"它认得人。"

他没有说别的，把那只小塑料囊系在腰间，伸出自己的两只手轻轻托在沈知远的手指下面，像托着一个盛满水的杯子。他低下头闭上眼睛，用和平时一模一样的、很平很稳的声音念了一句祷词，意思是主啊我们不配，只要您说一句话我的灵魂就会得到痊愈。然后他抬起头，对沈知远微微点了点头。

沈知远愣了愣才明白他的意思。他把手稳稳移向神父递来的洁净小布片。神父收妥那一滴，又把布片放进专门的小盒，留待按教规处理。他仍握着安全官的手腕，直到确认没有遗落才松开。沈知远胸口涌起一种说不出的暖意；不是信仰，是有人托住了他，而他也托住了别人不肯丢下的东西。

弥撒在两分钟以后继续进行。后来每个星期天夜里沈知远仍然站在祈祷室的最后面，仍然是安全官，仍然什么也不信，可是每一次神父举起那只小塑料囊的时候他会把右手的食指轻轻伸出去停在半空，像在等一位迟到的客人。神父有一次问他您不相信为什么还伸手，他想了很久说我不知道，我只是觉得有一样东西是不应该被丢掉的。

雷耶斯神父点了点头，在小本子上写下一行字，用的是宿务语，后来被来过的人译成了中文，贴在祈祷室的墙上，没有署名：

圣体不会掉，它会落在需要它的人手里。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！