前夜

联合国大会表决的前一夜，沈知微和娜迪娅在曼哈顿一间没有名字的小咖啡馆里坐了很久。

咖啡馆在四十五街一个不起眼的转角，窗外是十一月底的纽约，天一黑便下起了雨，雨点打在玻璃上流成一道一道发亮的水线。她们面前各放着一杯已经凉了的茶，桌上摊着一张密密麻麻写满字的纸，是娜迪娅用手写的各国代表名单。每一个名字旁边都有一个符号：圆圈、三角、叉、问号，表示她们对这个国家明天投票立场的判断。娜迪娅的手指点在其中一个问号上，说这个是巴西，我们本来以为稳了，今天下午他们的外长改了口风，说需要看国内的预算。沈知微看着那个问号没有说话。

她们在联合国总部的走廊里已经待了三天。每一天都像一场没有终点的马拉松，从早晨八点的双边会谈一直排到夜里十一点的内部协调，沈知微见了二十七位代表，从一个太平洋岛国的年轻外交官到一位八十岁的沙特老亲王，每一个人都问了她同一个问题，如果我们同意，我们会得到什么，她每一次的回答都一样，说你们得到的是一个能让你们的孩子继续看到天空的机会。有些人被这句话打动了，有些人只是礼貌地点点头，有些人在她走出房间之后对助手说了一句她听不见的话，她大概猜得出来，那句话叫理想主义者。

娜迪娅这三天做的是另一件事。她把每一个国家的空间天气预报机构的负责人的联系方式整理成了一张表，一个个打电话，用英语、法语、阿拉伯语和斯瓦希里语说同一句话：我不是外交官，我是一个每天要告诉你们的电网什么时候该关灯的人。我想问你们，这一次你们的国家在十月二十九日损失了多少。对方在电话里沉默了几秒钟，报出一个数字。她说，那明天，请你们的代表按这个数字投票。

有两个国家的负责人说他们做不了主。一个国家的负责人在电话里哭了，说，我们的变压器烧了十七台，我的同事在黑暗里守了二十个小时，没有人知道。

咖啡馆里的人越来越少，邻桌一对年轻的情侣喝完了最后一杯拿铁起身走了，留下一张被团成一团的餐巾纸。沈知微看着窗外，雨点在路灯的光里闪着细碎的亮。她忽然说，娜迪娅，如果明天我们输了怎么办。娜迪娅没有接话，用手指在桌面上轻轻划着一个圈，过了很久才说，那我们回去，在没有决议的情况下继续造。你知道吗，我母亲常说一句话，翻成英语的意思是，一个人的脚步声很小，可是很多人的脚步声连起来，就是一场雨。

沈知微笑了。她从口袋里摸出范守拙留给她的那封信，没有打开只是拿在手里。她们谁也没有再说话，窗外的雨越下越大，咖啡馆里的灯在水汽里变成一团模糊的暖黄。很久之后娜迪娅忽然开口，说沈博士，我想告诉你一件事。我小时候在拉各斯的一所很小的学校里读书，老师有一天问我们长大想做什么，我说我想做一个能知道明天会不会下雨的人，所有的孩子都笑了，说这不是一个职业。她把手伸向桌子对面轻轻按在沈知微的手背上，说现在我也成了一个看天气的人，只不过看的天气在太阳和地球之间。我能告诉人们哪些风险正在逼近，也越来越知道还有哪些事不能预报。这是我这辈子最骄傲的东西。

那天夜里她们离开咖啡馆的时候是凌晨一点。街上的雨小了，空气里有一股潮湿的柏油和咖啡的气味，路灯下的积水映着远处楼宇上残存的几扇灯窗。两个人沿着人行道慢慢走，谁也没有打伞，肩膀上落了一层细小的水珠。走到街角的时候娜迪娅忽然停下脚步，抬头看着天，在雨云刚刚裂开的、被高楼切成一条细缝的夜空里，有一缕极淡的绿色缓缓地升起，又缓缓地隐去，像一个在黑暗里悄悄递过来的、不肯说出口的暗号。她们并排站着看了很久，什么也没有说，也不需要说。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！