第五章 牌坊下的女人

太平府这地方，死人不算新闻。什么样的死法，才算。

本朝重节。妇人丧夫守志，若能全节而死，有司查明具报，朝廷赐旌表、立牌坊、免其家差徭。一块坊立起来，是死人拿命换的体面，也是本府这一年能报上去的一件好政绩，要写进考语，要记进志书。

所以四月初九，城东陈家巷那口井里捞起一个寡妇，府衙用了不到半天，就把案定了。

夫亡守节，投井全节。

城隍庙在城南，后殿平日锁着，钥匙在香火道人手里。这日后晌，道人得了一贯钱的赏，把门开了，自己躲去前头打瞌睡。

殿里暗。城隍的木像坐在龛中，面上落一层灰，眼睛半睁半闭。香炉里的香早灭了，只剩一截焦黑的香脚，斜插在灰里。

三人到时，祁千户已经在了。还是那身洗得发白的灰布袍，背对着门，正看墙上那幅褪色的壁画。画的是城隍出巡，皂隶开道，小鬼拖人，颜料旧得只剩轮廓。

“来了。”他没回头。

他从袖里取出三样东西，一件件搁在供桌上。一块腰牌，一副竹筹，一小包药末。

“暗部办事，三条规矩。”他伸出三根指头。

“第一，不许报官。你们查出来的东西，递进衙门，就从‘没人知道’变成‘人人都知道’。知道了，就要死人。先死的不是他们，是你们。”

“第二，不许问上头的名。”他顿了顿，“问了，我也不答。”

“第三，不许留名。这一趟的功，将来没你们的份；出了事，也没人来接。”

肖命盯着那三样东西，喉结动了动：“那我们图什么。”

祁千户看他一眼。那眼神很静，像在看一件不懂事的器物。

“图活着。”他说，“也图这桩案子，有个了结。”

他把一卷抄来的验状推过去。

“城东陈家巷，王氏，年二十八，夫陈大，三年前病亡。四月初九卯时，里正报官，说她投了自家后院的井。”他手指点在那行字上，“府衙当日结案，盛殓，报祥。再过些日子，坊就立起来了。”

马围把抄件拿起来，一行行看。

“这案子，”祁千户说，“本来就该结的。是有人不想它结。”

三人出庙，分了工。

肖命回府衙，找他那个熟人，仵作孙老倌。刘恩去陈家巷口的市井打听人。马围去那口井。

府衙的验状抄本在肖命怀里。原文他见过，正本压在架阁房，抄出来的这卷，多了两处，少了三处。

多的是套话：什么“面如生”“衣履齐整”，写得像在夸一桩节烈。

少的那三处，才是要紧的。

第一处，是“后脑偏左，青肿一片，约一寸宽”。

第二处，是“两手十指，缝中无泥”。

第三处，是“腹不胀，口鼻无水沫”。

这三行字，是仵作孙老倌亲手写的。写完，通判看了一遍，让他重抄。重抄时，他一个字都没敢留。

孙老倌今年六十整，在太平府验过三十年尸。肖命把两卷抄件并在一处，放他面前。

老仵作的手抖了一下。

“后脑有肿，是磕的。十指无泥，是没在水里挣过。腹不胀、无水沫——”他咽了口唾沫，“是入了水之后，才断的气。”

“人死了，再丢下去。”肖命说。

孙老倌没接。他把两卷纸推回去，很慢。

“这话，我没说过。”他盯着桌面，“你要是问过，就是你问过。别扯上我。”

马围到陈家巷的时候，日头正当中。

陈家宅子在巷子深处，一进小院，青砖墁地，院里一株石榴，花落了大半。井在后院角落，井栏是青石凿的，半边被磨得发亮，另半边生着青苔。井水很深，站栏边往下看，只见一小块黑，什么都照不出来。

宅子已经封了。门上贴着府衙的封条，边角被人撕开过一小道。马围没进去，只在井栏边蹲下。

他先看井沿。井沿外沿的苔，有一处断得很齐，像被人抠过。

他伸手，探进石缝。

指腹触到一样东西，又硬又薄。他捏出来，就着天光看。是一小片指甲，连着一截甲根，边上还染着一点淡红。

凤仙花染的。

他把指甲收进袖中，又看井底。井水静得没有一丝波。他盯着那半边黑看了很久。

井栏的里侧，有一道浅浅的抓痕。不深，三道，像三根手指在石头上划过。划过的地方，苔是新的。

县里的仵作说，人是自己跳下去的。自己跳下去的人，为什么要在井栏上抓。

刘恩的活儿比马围的轻。他生得好，一身天青绸，走到哪儿都像来收房的少东家。

陈家巷口有个卖豆腐脑的，有个补鞋的，还有一间常年开着的茶摊。刘恩要了一碗豆腐脑，坐着吃，吃得很慢。

吃到第二碗，巷子里的闲话就来了。

王氏是陈家二房媳妇，三年前丈夫病亡，守到现在。人长得周正，逢人低眉顺眼，从不多话。这样一个人，偏在案发前一个月，有人见过有生人进出陈家。是个穿青衫的，四十来岁，背一只药箱，说是给王氏送调理的方子。

“送的什么方子？”刘恩问。

“谁晓得。”茶摊老板压低嗓子，“就晓得那人耳后头有一颗黑痦，豌豆大。姓岳。”

陈二郎是在东街一家绸缎铺里被堵住的。他是陈大的亲弟弟，二十岁，在铺里帮人看账。

刘恩没用刑，也没亮东西。他只在他对面坐下，把一包东西搁在桌上，慢慢解开。

里头是那截凤仙花染的指甲。

“你嫂子的。”刘恩说，“从井沿石缝里抠出来的。”

陈二郎的脸白了一下。

“她跳下去的时候，穿的是素鞋，没染指甲。井里泡了三天，指甲怎么会染着凤仙花，还嵌在石缝里？”刘恩把布包往前推了推，“你说，是哪个先跳下去的。”

陈二郎的膝盖开始打颤。

刘恩又补了一句：“这案子府衙已经结了。我不是来翻的。我是来问，谁给你那三百文钱。”

三百文，是陈二郎上月新添的一双新靴的价。

陈二郎招得很快，快得刘恩都没料着。

四月初八夜，岳崇来过。留了一包药末，说是“让她体面些”。那包东西，后来在灶房灰堆里找着了，是砒霜。

那天夜里，陈二郎睡不着，隔着窗看过一眼。他看见嫂子被岳崇从屋里拽出来，拽到后院。

他没出去。

“她说……她说她不要死。”陈二郎把脸埋在手里，声音闷得像从井底传上来的，“她说她有话，要跟岳崇说。后来就……”

后面的话，他没说下去。

三样东西凑齐了：后脑的伤、井栏的抓痕、灶房剩的砒霜。

不是殉夫。是一桩谋命。

当天夜里，三人赶到城南那间药铺。

铺子叫仁和堂，匾还挂着，门板却卸了大半。药柜被人翻过，抽屉横七竖八，地上散着几味药材，踩得稀烂。后门大开着，通向后巷。

邻家妇人说，天没黑，就有一辆拉药的车，从后门出去了，往江边去的。

马围蹲在后巷，看地上的车辙。辙印压得很深，一直通到巷尾。辙沟里有几点白，他捻起来看，是芦花。

深秋的芦花，不该在这城里。

“芦花渡。”刘恩站在他身后，声音沉下来，“漕帮的码头。”

马围把芦花碾碎，撒回泥里。

风从江上过来，带着水腥气。他抬头去看，天已经全黑了，巷子尽头一盏灯笼也没有。

“药车是天黑前出的城。”他说，“这会儿，已经上了江。”

“追不追？”刘恩问。

“追不上。”

马围站起来，拍了拍手上的泥，往巷口走。走了几步，他停下，回头看了一眼那条黑黢黢的后巷。

“可它会回来。”

“凭什么。”

马围没答。他想起祁千户看壁画的那个背影，想起那三根指头。暗部办事，头一条是不许报官。

“这码头，”他说，“有它自己的规矩。”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！