第一章：魂归

她是被喉咙里一股铁锈味呛醒的。

眼皮沉，坠得睁不开。想抬手揉，胳膊却软得不听话，指尖蹭到脸颊，一层黏冷的汗。这不是她的手——指节太细，皮肤太薄，腕骨硌出来，是副没长开的身子。她试着动了动指头，十根都听使唤，只是没力气。

顶上是暗的木梁，糊着泛黄的纸。这不是病房。无影灯不在了，监护仪的滴答也不在了，空气里连消毒水的味儿都闻不到。一股苦味从鼻底钻上来，煎过的草药，混着旧木头和潮被发酸的味儿。身子底下是软褥，绸面凉，被汗洇出一块暗。

她是大夫。这身子在烧，枕下手腕跳得又急又浅，追着跑的节奏。可烧得不凶，是退潮那种，汗是凉的。

记忆碎成渣。最后清楚的是防护服里闷出的汗，护目镜起雾，一个老人呼吸衰竭，她按着球囊送气，心电拉成一条线。板房外有人喊她吃饭，推门进去，人已经凉了。防护服脱到一半，膝盖一软，再没起来。

陈安宁，二十九，急诊科，上一线第一百一天。板房里倒下的同事，她送走过两个。轮到自己是第一次。倒下前她想的不是怕，是还有三个重症没交班。现在这些都不归她管了。那是庚戌大疫，板房外拉着三道警戒线，她迈进去，再没出来过。

可嗓子眼这口血腥告诉她，她不在板房。

帘外一声压低的惊呼：“小姐……小姐醒了？”

青布裙丫鬟掀帘进来，手里铜盆一晃，差点脱手，眼睛瞪圆了：“小姐！您真活过来了？您昨儿后半夜就没气儿了，太医来看过，摇着头走的。老爷在书房坐到天亮，眼都红了！”

陈安宁没接话。她先把自己从上到下扫一遍：十六七岁的姑娘，瘦，嘴唇干裂泛白，颈侧针眼旧痕密密麻麻——长期扎针试药留下的。指尖虎口一层薄茧，是常年碾药磨出来的。这双手的主人，是拿命在学医。

名字从这副身子里浮上来：陈永年，她爹，当朝丞相。她是最小的女儿，上头有个袭了世子的兄长。顾昭，定了三年的未婚夫。

原主是个病秧子，久病成医，拿自己身子试方子，把顾昭念了三年。原主怕顾家，怕得骨头里发寒，可又盼着嫁过去。这身子还记得收到庚帖那晚，在被窝里偷笑的欢喜。那点欢喜，如今隔着一层皮，凉了。

“我昏了多久？”她开口，嗓子哑得劈叉。

“就半宿。卯时刚过，您胸口忽然暖了，喘上气，老太太刚才还守在榻边，这会儿去煎药了。”

窗纸透进青灰的光，天刚亮。秋夜凉气从窗缝钻进来，扑在她汗湿的后颈。

她撑着床沿坐起。丫鬟叫春桃，要扶，被她抬手挡了。不是客气，是得自己确认这身子听不听使唤。腿飘，但站得住。摸额头和颈侧：体温往正常走，汗出透了，是好象。她掐了掐虎口，又叩了叩膝头，反射都在。这身子没垮，是缓过来了，稳稳当当。连她自己都觉着稀奇。

一个咽了气的人，自己缓回来。医学上，咽了气的人不会自己喘回来。这是她当了十年大夫，头一回亲眼见。

她当传染病大夫，见过太多衰竭的身子一盏一盏灭掉。从“没气”到“喘气”，中间没郎中经手，这不合规矩。除非，这副身子里换了样东西。

她没敢细想。窗外几个婆子凑在廊下咬耳朵，声音隔着糊纸，闷的：

“……小姐这病，怕是熬不过今儿。”

“嘘，老爷听得见。”

“老爷昨儿红着眼从书房出来，这府里……”

陈安宁撩开帘缝。院里桂树落了一地碎金，风一过，甜得发腻的味道涌进来。她吸口气，肺里干净，这身子底子弱，肺倒没毛病。

她忽然笑了，笑完自己愣一下。一个快死的人活回来，该哭才对，她却觉得背上卸了座山。那座山，是板房里永远救不完的人，是护目镜后头永远不够的氧气。在这儿，没人推门喊她陈大夫，没人把又一波重症推到她面前。可这轻松里头，又有点空。她连自己怎么来的都说不清。

“春桃，”她侧过脸，“家里几口人知道我‘死’过一回？”

“就老爷、老太太，还有院里这几个。外头瞒着，老爷吩咐的。”

瞒着。好。这府里经不起一场白事的风波。

她靠回枕上，把这几句话在心里过了一遍。丞相之女，定了三年的亲，偏挑她“死”的当口退，这不是嫌病弱那么简单。朝堂上陈永年若露了弱，咬上来的人不会少。顾家敢这么递刀，是算准了陈家此刻吞得下这口气。顾家近年势头盛，背后站着谁，京里人心里都有数。

她正要再问，前院一声通传，中气十足，冷得硌人：

“顾家退婚的帖子到了！老爷，顾家管家在前头候着！”

春桃的脸白了。陈安宁没动，把帘子放下来。她撩起半幅帘，看见廊下管家的青缎靴，靴尖朝着门，等得不耐烦。

顾家。她脑子里凭空冒出两个字，带着原主残存的一点委屈，细而尖。

脚步声近。陈永年掀帘进来，官袍没换，肩头沾着夜露。他看她两息，眼下的青黑盛着没擦干净的红，哑声道：“坐着，你脸色还白。”

话音未落，外头管家捧着一份帖子，双手递到榻前。大红封面，金粉描的缠枝，原是定亲的庚帖，如今压了张墨迹未干的退婚书，落款一个“顾”字，笔锋凌厉，甩过来的耳光。

陈安宁盯着那个字。

顾昭。原主念了三年的人，嫌她病弱，嫌她晦气。今儿她刚咽气，他就把帖子送上门，不是吊孝，是补一刀。

“顾家说，”陈永年把帖子往她跟前推，指节在榻沿压出白印，“你病体难痊，不宜婚配，怕冲顾家运道。退婚，今儿便作数。”

他说完，自己把那页退婚书又扫了一眼，下颌绷紧。他把那页退婚书折起，指节白了一瞬，又松开。

春桃在旁涨红了脸，攥紧盆沿要说话，陈安宁侧头瞥她一眼，她便抿了嘴。丫鬟的怒，是替她疼；她的静，是另有所图。

陈安宁伸手把帖子拿起来。纸挺括，红得刺眼。退婚书写得漂亮，满篇为她好的体面话，末了那句“愿小姐早日康复”，慈悲得很。

“爹，”她把帖子放下，抬头看陈永年，“顾昭亲自来的？”

“派了管家，车停在前头，人没下车，嫌晦气。”

陈安宁颔首。她平静得很，不哭不闹，由着那张红帖子摊在榻上，撕了才叫输了。她只把帖子轻轻放回，放一件跟自己不相干的东西。

“这帖子，您收着，”她说，“顾家的礼，咱们记着。”

陈永年盯着她，头一回看清这个女儿。昨儿还奄奄一息的人，今儿坐在榻前，眼神亮得扎人，一句委屈没有，倒先替他记下了仇。

管家在院里又催：“丞相大人，我家老爷还等回话——”

“知道了。”陈永年应了一声，回头看她，喉头动了动，到底没宽慰的话出口。

秋阳爬过院墙，光从帘缝漏进来，落在那张红帖子上，红得烫眼。陈安宁靠回枕上，望着梁顶。

这一刀，她接了。

不是白接的。

她合上眼，听着院里桂树被风摇得簌簌响。顾昭那笔字，她记下了，连笔锋拐弯的角度都记下了。日子还长。这笔账，她会自己算清。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！