第 8 章：针脚分四色

天还没黑透，林知意先把赵红霞让进了屋。

赵红霞眼圈还红着，坐到炕沿上先喘了好几口气，才把那口气倒过来：“婶儿在外头灶房，我不好当着她说——刘德柱那个王八蛋，趁我男人不在家，昨晚又去敲我门了。”

林知意正拿一块旧床单裁尿布，手一顿：“敲了几回？”

“第三回了！”赵红霞声音压得极低，嗓子眼里像塞了块烧红的炭，“头一回是上个月，我以为是路过。第二回是上个礼拜，我隔着门骂了他两句，他走了。昨晚倒好，直接拿脚踢，边踢边说‘红霞你开开门，我有事跟你说’——大半夜的有什么事不能说？我吓得一宿没睡，把门闩插了三道。”

林知意把剪刀搁下。剪刀是王翠花的，钝得能啃铁，她磨了半下午才勉强能裁布。这会儿手指头还留着磨刀石蹭出来的红印子。

“你男人知道不？”

“没敢告诉他。”赵红霞揪着衣角，指节发白，“他那脾气你也知道，回来肯定直接去找刘德柱干仗。可刘德柱是支书，干仗能落着好？去年王家沟那个事你忘了？打了支书，直接捆去公社关了一个月。”

林知意没忘。原主的记忆里有一段模糊的——王家沟有人跟村干部动了手，最后定了个“破坏农业生产秩序”的罪名，全家粮本都被扣了三个月。

“那你打算咋办？”

“不知道。”赵红霞使劲揉了一把脸，“我婆婆还说我不懂事，说支书来串门是给你脸面，你躲着不见是给脸不要脸——你说这叫什么话？”

林知意没接这个话。她把裁好的尿布叠起来，一共八块，大小差不多，边缘裁得不算齐整，但够用。旧床单是王翠花压在箱底的那条，白底蓝格子，洗得薄了，有些地方能透光。她跟婆婆说给孩子裁尿布，王翠花才不情不愿地翻出来，嘴里还嘟囔了一句“这床单还能铺两年呢”。

“嫂子，你这是裁尿布？”赵红霞凑过来看。

“嗯。四个孩子，尿布不够换。”林知意拿起一块方布，对着窗户透进来的最后一点天光看了看，“裁了八块，得做个记号，不然洗混了不知道哪块是谁的。”

“做记号？”

林知意已经从针线笸箩里抽出针线。线是王翠花的旧线，黑蓝红三色，还有一绺白线是赵红霞上回拿过来的，说是纳鞋底剩下的。她把四色线各抽出一根，并排放在膝盖上。

“老大用红线，老二用蓝线，老三用白线，老四用黑线。”林知意拿起第一块尿布，在角上起了针，“在布角上缝一圈，颜色不一样，洗的时候不会混。孩子皮肤嫩，各人用各人的尿布，不容易交叉感染。”

“交叉什么？”

“就是互相传病。”林知意把话吞回去，换了个说法，“一个孩子要是红了屁股，用混了尿布，其他三个也得红。”

赵红霞哦了一声，盯着她的手看。

林知意的手指不算细，月子里没养回来，骨节还有点肿。但针一上手，那双手就稳了。针尖扎进布里，不偏不倚，拔出来的时候带出一截红线，线在指间绕了半圈，又扎回去。针脚密而匀，一圈红线缝下来，像在布角上镶了一道细边。

赵红霞看得有点愣：“嫂子，你这针线活——什么时候练的？”

林知意没抬头，声音平稳：“在娘家就会。这两年没怎么动，手生了。”

这话半真半假。原主李秀兰确实会一点针线，但仅限于缝补钉扣。林知意上辈子跟着外婆学过苏绣，外婆是苏州人，绣了一辈子，教她的时候说过一句话——“针脚就是你的字，一笔一画都要能见人。”

她那时候不懂，后来懂了，外婆已经走了。再后来她穿越过来，这双手还是新的，但肌肉记忆像是刻在骨头里，一拿起针就活了。

赵红霞往前凑了凑，手指头摸了摸那道红线针脚：“这针脚真匀。嫂子，你这手艺搁咱们红旗大队，能排上号。”

“排上号有什么用。”林知意换蓝线，开始缝第二块，“又不能当饭吃。”

“能啊！”赵红霞一拍大腿，声音忽然高了半拍，又赶紧压低，“你不知道？供销社收绣活！”

林知意手没停，但耳朵竖了起来。

“上个月我去供销社扯布，看见柜台上贴了张条子。”赵红霞比划着，“收手工绣帕，一方两毛五。收绣花鞋垫，一双三毛。还有那个——叫什么来着——绣花枕套，一对八毛。只要手艺好，当场验货给现钱。”

“现钱？”

“现钱！”赵红霞重重点头，“我亲眼看见王家屯一个媳妇交了六方帕子，当场点了一块五毛钱，揣兜里走了。那媳妇手艺还不如你呢，针脚稀得能漏米。”

林知意把第二块尿布缝完，换白线。白线细，针脚得更密。她低着头，声音里带了一点不经意的试探：“那交活有什么规矩没？”

“规矩倒不复杂。”赵红霞掰着手指头数，“第一，得用新布，旧布不收。第二，花样得是自己绣的，不能拿别人绣的顶。第三，每个月十号、二十号、三十号这三天收活，其他日子不收。第四——这个最要紧——得先登记。”

“登记什么？”

“登记你是哪个大队的，叫什么名，交什么活。供销社说要统一管理，怕有人拿机器绣的糊弄。”赵红霞说到这儿，忽然压低了声音，“不过我听人说，登记这事是刘德柱的小舅子管着的。他小舅子在供销社当副主任，专管收绣活这块。”

林知意的针停了一下。

刘德柱的小舅子。那就是说，她去交绣活，名字会报到供销社，刘德柱早晚会知道。

“登记之后呢？交活的时候还要经谁的手？”

“验活的也是个女的，姓周，都叫她周姐。这人倒还公道，只看手艺不看人。就是——”赵红霞犹豫了一下，“就是她跟刘德柱小舅子走得近，有人说她俩是一伙的，收活的时候会压价。明明能定一等品的，给你定二等，差一毛两毛的，你也不敢争。”

林知意把白线打了个结，咬断线头。第四块尿布换黑线。

炕上四个孩子都睡了。老大侧着身，小拳头攥着被角。老二仰面躺着，呼吸均匀。老三缩在最里头，薄薄的头发贴在头皮上，嘴巴微张，呼吸声比另外三个轻，轻得几乎听不见。老四挨着老三，腿时不时蹬一下，像是在梦里跑。

林知意看了老三一眼。这孩子吃奶的时候最慢，别人咕咚咕咚往下咽，他吸两口就停下来喘气，像是喉咙里有什么东西堵着。她伸手摸了一下老三的额头——不烫，但汗比别的孩子多，枕巾湿了一小片。

“嫂子，你听见我说的没？”赵红霞碰了碰她胳膊。

“听见了。”林知意收回手，继续缝黑线，“周姐压价，刘德柱小舅子管登记。那要是手艺够硬，她压得住吗？”

赵红霞愣了一下：“那倒不一定。周姐再怎么说也是懂行的，真好的东西她不敢压太狠，怕交活的人闹到供销社主任那儿去。主任是个转业军人，比小舅子正派。”

“那就行。”

林知意缝完第四块尿布，把八块尿布按颜色码好。红蓝白黑，四色分明。她拿起红线那块，在手里翻了个面，针脚密实，线迹匀净，布角那道红边像是天生就该在那儿。

赵红霞忽然叹了口气：“嫂子，你要是真能做绣活，倒是个路子。你家四个孩子，光靠建军那点津贴哪够。婶儿攥着粮食不撒手，你还得看她的脸子。”

“我知道。”

“可你得瞒着婶儿吧？”赵红霞往门外瞥了一眼，灶房那边传来王翠花刷锅的声音，“婶儿那脾气，要是知道你攒私房钱——”

“瞒着。”林知意把尿布摞好，声音低而稳，“白天不做，晚上等人都睡了再做。交活的时候你帮我跑一趟，就说帮你交的。登记写我的名，但人不出面。”

赵红霞想了想，点头：“行。反正我隔三差五就去供销社，多交一份没人注意。不过——”她看着林知意，有点犹豫，“嫂子，你真想好了？万一被婶儿发现，她闹起来不好收场。”

“我想好了。”林知意把针线收回笸箩里，手指在笸箩边上按了一下，指腹被针尾硌了一下，疼得她吸了口气，但她没松开，“我不能一直这么熬着。四个孩子要吃饭，要穿衣，老三那个呼吸——”

她没把话说完。

赵红霞也没追问。她站起来，拍了拍裤子上的土：“那我先回去。刘德柱那事你先别跟别人说，我再想想办法。”

“你自己当心。晚上门闩多插一道，窗户也关严实。”

“知道了。”

赵红霞走后，林知意在炕沿上坐了一会儿。灶房那边的锅声停了，王翠花的脚步声拖拖沓沓地往东屋去了，然后是门闩落下的声音。

屋里彻底静下来。煤油灯的火苗跳了一下，又稳住。光晕不大，刚好照亮炕沿边巴掌大的地方。

林知意从炕席底下翻出一样东西。

是老大的作业本。

说是作业本，其实就是一本用针线缝起来的黄草纸，封面写着“张建国”三个字，铅笔写的，歪歪扭扭。老大今年七岁，念一年级，作业本正面写满了拼音和算术，背面还是空的。

她把作业本翻到背面，从笸箩里摸出半截铅笔。

铅笔是老大的，短得只能捏在指尖，笔头是林知意刚才用剪刀削的，削得不规整，但能写。

她在作业本背面画了一横，分成几栏。

第一栏：品名。第二栏：用料。第三栏：成本。第四栏：售价。第五栏：利润。

字写得小，铅笔淡，得凑近了才看得清。煤油灯的光黄黄的，照在黄草纸上，字像是浮在光晕里。

她先写了第一行。

手帕。用料：白细布一方，绣线三色。成本：布一毛两分钱，线五分，合计一毛七。售价：两毛五。利润：八分。

八分。林知意盯着这个数字看了两秒。一方帕子八分钱，十方八毛，一百方八块。一百方是不可能的，她一个人一晚上顶多缝两方，还得是孩子不闹、婆婆不起夜的前提下。

她写了第二行。

鞋垫。用料：厚棉布两层，绣线两色。成本：布八分，线三分，合计一毛一。售价：三毛。利润：一毛九。

鞋垫利润高，但费工时。一双鞋垫得纳三层底，针脚得密，不然供销社验活的时候一扯就散。她一晚上顶多纳一双半。

第三行。

枕套。用料：白细布两方，绣线五色。成本：布两毛五，线一毛五，蜡烛一毛（分摊），合计五毛。售价：八毛。利润：三毛。

枕套利润最高，但用料多，本钱大。她手头只有四毛六，刚好够启动一对枕套。可万一卖不出去，本钱就全砸手里了。手帕本钱小，风险低，但利润薄。鞋垫居中。

林知意把铅笔搁下，在三个选项上各画了一个圈。

不能全押枕套。先做手帕和鞋垫，攒够本钱再上枕套。

她在作业本边缘又写了一行小字：第一批试卖——手帕五方（本钱八毛五），鞋垫三双（本钱三毛三），总本钱一块一毛八。现有四毛六，缺口七毛两分钱。

七毛两分钱。这个缺口怎么填？

不能找赵红霞借。赵红霞自己日子也紧巴，男人在建筑队干活，工钱半年一结。不能动家里的钱，王翠花攥着粮食都舍不得撒手，更别说现钱了。

林知意想了想，在“缺口”旁边又画了一道线，连到另一个选项上。

先做两方手帕，本钱三毛四，四毛六够启动。卖了两方手帕，回款五毛，再做三双鞋垫。滚动着来。

她把这个方案圈起来，在旁边写了两个字：可行。

煤油灯的灯芯烧短了一截，光暗下去。林知意拿起剪刀拨了拨灯芯，火苗重新窜起来，比刚才亮了些。她借着亮光把作业本上的字从头到尾看了一遍。

字迹潦草，数字密集，有些地方涂改过，铅笔印子叠了好几层。但这页纸上的每一个数字都不是白写的。它们连在一起，就是一条路。

林知意把作业本合上，压在炕席底下。想了想，又抽出来，塞进枕头套里。枕套是粗布的，硌人，但安全。

院子里忽然有一声响动。

林知意猛地屏住呼吸。是王翠花的脚步声——不是走路，是起夜。东屋门响了一下，脚步声拖拖沓沓地往院子角落的茅房去了，过了一会儿又拖拖沓沓地回来。门关上，门闩落下。

林知意这口气才吐出来。

她把煤油灯吹灭。黑暗里，她躺在炕上，手搭在枕头边，指尖能摸到枕套里那页纸的轮廓。纸是粗的，边缘卷着，铅笔字微微凸起。

老三在黑暗里哼了一声，声音细弱，像猫叫。林知意侧过身，把孩子揽过来。老三含住奶头，吸了两口又停下来喘气，呼出来的气热热的，但吞咽的力气比老四差了一大截。

她轻轻拍着老三的背，在心里把明天的计划又过了一遍。

早上等王翠花去河边洗衣服的时候，裁布。下午趁婆婆串门，配线。晚上等人都睡熟了，点蜡烛缝第一方手帕。三天之内出两方手帕，月底赵红霞去供销社交活，带她的两方一起交。

能成。

但前提是王翠花不能发现。婆婆每天早上洗衣服的时间是固定的，但有时候会提前回来。下午串门也不是天天去。她得随时准备藏东西——布塞进炕席底下，线藏进针线笸箩夹层，绣好的帕子塞进枕头套里。

林知意把老三放回炕上，手指从枕头底下抽出来。

枕套里那页纸，明天天亮之前不会被任何人看见。

但天总会亮的。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！