第二十八章 芳姨

沈清沅是在第三天找到周家庄的。

马车在土路上颠了将近一个时辰才到。周家庄比她想象中更小，只有十几户人家，稀稀拉拉散在一片缓坡上。土墙矮屋，茅草屋顶被雨水浸得发黑。

她在村口下车。一个蹲在石墩上晒太阳的老头抬头看了她一眼，又低下头去继续晒太阳。像是什么都没看见。

她按照银簪纸条上写的地址，找到了村尾那间屋子。

土墙矮屋，门板半掩着。门槛上坐着一只瘦猫。

她推开门。门轴发出一声干涩的响。

屋里光线昏暗。一股药味和霉味混合在一起，扑面而来。墙角一张窄床上躺着一个人，瘦得几乎看不出形状。被子薄得像一层纸。

沈清沅站在门口，没有立刻走进去。她让眼睛适应屋里的暗度之后，才慢慢走到床边。

床上躺着的人睁着眼。但目光像是被什么东西隔了一层，好一会儿才慢慢转向门口的方向。

芳姨已经认不出眼前的人是谁了。

她的嘴唇动了动，像是想说什么。但声音太哑了，只在喉咙里发出一丝模糊的气音。

沈清沅在床沿坐下来。把手轻轻放在那只露在被子外面的手上。那只手瘦得只剩下骨架，指节突出，皮肤贴着骨头。指甲缝里嵌着洗不掉的泥色。

“芳姨。”沈清沅开口了，声音不高不低，“我是清沅。我娘的女儿。”

芳姨的手动了一下。

很轻。但沈清沅感觉到了——那只瘦骨嶙峋的手指在她掌心里轻轻蜷了一下。像是有什么东西从很远的地方被拽回来，落在了指端。

芳姨的目光慢慢聚焦在她脸上。从眉毛到眼睛到下巴，一寸一寸地看。像是要把这张脸记住，再也不会忘。

她的嘴唇又动了一下。这一次发出声音了。虽然断断续续，但每个字都咬着喉咙里的最后一口气吐出来。

“夫人……没有白疼你。你来找奴婢了。”

沈清沅握着她的手，没有松开。

那层薄皮包着骨头的触感，透过她的掌心传上来。她能感觉到芳姨的手指在试图回握她。力道轻得几乎察觉不到，但她能感觉到。

她低头看着那只手。指甲缝里的泥色，和她在花圃抓土时指缝里嵌着的，是一样的。她在京城的花圃里抓土，芳姨在乡下的田里摸爬了十几年。她们的手，沾着同一种泥土。

芳姨的枕头下面有什么东西动了动。

她松开沈清沅的手，慢慢地把手伸到枕头底下摸索。手指在枕头边缘抖了一下，才摸到那个东西。

另一支银簪。

和灰布褂子女人还给她的那支一样细长素面。但簪头刻的不是“芳”字。是一个“沅”字。

沈清沅伸手接过那支簪子的时候，芳姨的手指在她手背上又停了一下。像是想把什么东西从自己身上，传到她身上去。

她的声音越来越弱了。最后那句话，几乎是从喉咙底端挤出来的。

“夫人……说……等你来找奴婢……就把这个……给你。”

芳姨的手指从沈清沅掌心里滑下去了。

落在被面上，手指微微蜷着。像一朵枯萎了太久的花，终于合拢了花瓣。

沈清沅握着那支刻着“沅”字的银簪，坐在床沿上很久没有动。

屋里很安静。窗外传来几声鸟叫，和远处田埂上的牛铃声。像是这个世界还在继续转动，和之前一样。

她低头看着芳姨那只落在被面上的手。手指蜷着，指甲缝里嵌着洗不掉的泥色。和她刚才握着的时候一样瘦。

她慢慢地把那支银簪收进袖袋里。然后站起来，走到屋外。

院子里没有别人。只有一口半枯的井，和一棵歪脖子枣树。枣树的新叶刚冒出来不久，嫩绿色的一片一片，在风里轻轻抖动。

她站在枣树底下，低头看着自己的手。

刚才握着芳姨的那只手。掌心里还残留着那种薄皮包骨头的触感，像是印在了她的指纹里。

她蹲下来，在枣树旁边的土地上，开始用手挖土。

她不知道自己为什么要用手挖。她明明可以找铁锹，可以叫人来帮忙，可以找一口现成的坟地。但她蹲在那里用手挖。十指插进土里，把土块掰开、扒松、往外推。

泥土从她的指缝间涌出来，嵌进指甲缝里。沾满手背和手腕。

她挖了很久。久到太阳从头顶移到了西边，久到她的膝盖跪在土里发麻了，久到她的指甲缝里填满了褐色的湿泥。她的手指在粗粝的土石上抠挖，指腹磨破了皮。血和土混在一起，黏在伤口上。她没有停。

她挖到大约两尺深的时候，停下来喘了一口气。然后继续往下挖。

晚翠从马车那边跑过来，蹲在她身边想拉她起来。她甩开了她的手。晚翠又试了一次，她又甩开了。

然后晚翠蹲在旁边，没有再拉她。只是看着她把那个坑一点一点挖到足够深。

沈清沅把芳姨安放下去。

她用手把挖出来的土一捧一捧地填回去。填到最后一捧的时候，她停了一下。把袖袋里那支刻着“芳”字的银簪放在掌心，看了一会儿。簪头那个字，在夕阳的余晖里泛着暗沉的银光。

她看了片刻。没有把簪子放进去。收回袖袋里。

然后她把最后一捧土盖上去，用手掌拍平了。

她蹲在那个新垒起来的土堆前面。手指按着刚才拍平的那层土面。指甲缝里的泥和指腹上的血混在一起，在土面上留下一个模糊的掌印。

她低头看了一眼那个掌印，又看了一眼自己的手。十根手指沾满了泥，指甲缝里嵌着褐色和暗红色混在一起的东西。指腹上有几道被粗粝土石磨破的口子，血已经半干了，结成了暗褐色的痂。

她把手从土面上收回来，放在膝盖上。没有去擦，就让它那么放着。

“芳姨你看。”她的声音很低，哑得快要散架了，“我的手也和你一样脏了。柳氏欠下的债，我会让她跪在我娘坟前还清。”

她蹲在那个新垒起来的土堆前面，没有站起来。晚翠站在她身后几步远的地方，没有敢再上前。

风吹过来。把那棵歪脖子枣树的嫩叶吹得翻了个面，在暮光里露出灰白的背面。远处田埂上的牛铃声已经歇了。村口传来几声狗吠，和谁家妇人喊孩子回家吃饭的声音。

沈清沅在那里蹲了很久。久到暮色开始变浓，她才慢慢站起来。膝盖因为跪得太久已经麻了，她扶着枣树站了一会儿才站稳。

她低头看了一眼那双沾满泥和血的手。用袖子擦了擦虎口处那几道最深的口子。然后转身走向马车。

回城的路上，她坐在马车里一言不发。

晚翠坐在她对面，好几次想开口又咽了回去。

沈清沅靠在车壁上，把那支刻着“沅”字的银簪从袖袋里取出来，放在掌心里看。簪体细长素面，簪头那个“沅”字刻得比“芳”字要浅一些。像是刻的时候手已经很轻了。

她又取出另一支簪。把两支并排放在掌心。

“芳”和“沅”。

两支簪子被同一个人戴过，同一个人的手摸过它们十几年。它们都被洗干净了、擦亮了、包好了留给后人。一支给了灰布褂子女人转交给她，一支被芳姨自己藏在枕头底下等着亲手给她。芳姨把两支簪都准备好了，一支让她带回去，一支让她留着。她把它们都握在了手里。

她把两支簪并排收进袖袋里，靠着车壁闭上了眼睛。

马车碾过土路。车轮陷进浅坑的时候颠了一下。她闭着眼睛没有睁。

她感觉到指甲缝里的泥土正在变干。从湿润的褐色变成干燥的灰褐色，贴着指甲缝的边缘微微收紧。

她把手从袖袋里抽出来放在膝盖上，低头看了看那双手。指腹上的伤口已经凝住了，血痂在泥土干裂之后，露出几道细长的暗红色裂纹。

她想起了她娘绝笔信里的那句话：“你要站起来，一样一样拿回来。”

今天她拿回来一支刻着她名字的银簪。那支簪子是芳姨替她娘保管了十几年的，是母亲留给她的最后一件东西，也是芳姨留在人世间的最后一件东西。

马车进城的时候，天已经黑透了。

晚翠掀开车帘看了一眼外面的街灯，回头低声说了一句：“姑娘，快到了。”

沈清沅睁开眼，把袖袋里的两支簪重新放好。马车在侯府后角门停下的时候，她在下车之前停了一下。把双手在衣摆上擦了擦，擦掉表面那层干裂的泥土。但指缝深处嵌着的泥色和指腹上的血痂，还留着。

她把手收进袖子里走下车。

穿过垂花门回到东院的时候，苏掌柜已经站在院门口等着了。

他看到她从暮色里走进来，先愣了一下。目光在她的衣袖上停了一下。苏掌柜的声音比平时快了半拍。

“姑娘，出事了。陈家商号联合薛家放了话——谁敢给清沅坊供货，就是跟薛家作对。小的今天去问了三家花材商，没有一家敢接单。”

沈清沅停住脚步。

晚风从她身后吹过来，把她额前的碎发吹得轻轻晃动。她的手从袖子里伸出来垂在身侧。指缝里嵌着的泥土和指腹上暗红色的血痂，在院灯光线下清晰可见。

她看了一眼自己那双手，又看了看苏掌柜。开口的声音不高不低，但每个字都清晰得像石头落进水里。

“那就让薛家知道，断我的货，代价是什么。”

她跨过门槛走进院子。裙摆扫过青砖地面。

她走回屋里，在灯下坐下。摊开双手，看着自己那副沾满泥土和血痂的十指。她看了一会儿之后，把手握成了拳。

她没有去洗那双手。

明天开始她要打一场仗。用这双刚刚埋了人的手去打。

她把手从拳头上松开，放在膝盖上。在灯下坐了很久。

窗外那棵老槐树的叶子在夜风里沙沙地响着，声音和她来到这个世上的第一个晚上一模一样。她在灯下坐了很久，然后伸手碰了一下袖袋里那两支并排躺着的银簪。一个刻着“芳”，一个刻着“沅”。

隔着十几年，她终于把她们的手都握了一遍。

她闭上眼睛，把双手放在桌面上。指尖触碰到桌面上那道细小的划痕，沿着那道划痕慢慢滑过去，在某个点上停住了。然后缩了回来。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！