雪落江城

民国二十三年的那场雪，落得没完没了。

巷口把银镯子套在手腕上，冰凉的金属贴着皮肤，却奇异地暖。桥头看着她的手腕，指尖轻轻碰了碰镯身上的梅花纹路，声音轻得像落在雪上：“等开春，戏班去城西边唱堂会，赚了钱，我就跟师傅说，娶你。”

“嗯。”巷口应着，鼻尖有点酸。她知道桥头的心思，也知道师傅不会拦着——云霞班十几个孩子里，就数他们俩最出息，台柱子和台柱子凑成一对，本就是戏班里最体面的事。她踮脚，替桥头拍掉落在他肩头的雪，雪粒落在她的发梢，瞬间就化了，“桥头哥，我等着。”

他们谁都没提，戏班的日子越来越难了。

前两年，江城还算安稳，戏楼里每天都坐得满满当当，有穿长衫的先生，有挎着洋包的太太，还有带着孩子来听戏的普通人家。可从去年冬天开始，街上的人越来越少，戏楼的票也卖不出去了。王师傅把堂会的价钱一降再降，还是少有主家请戏，戏班的孩子们，连煤炉的煤都快烧不起了。

王师傅把桥头叫到后台的小屋里，桌上摆着半袋米，还有一叠皱巴巴的银票。“桥头，你是大师兄，戏班的事，你得扛起来。”他的声音比往常更哑，“明天，张府请戏，唱一出《挑滑车》，一出《贵妃醉酒》，给的钱够戏班撑一个月的。你带着巷口，好好唱。”

“师傅，张府不是早就……”桥头的话没说完，就被王师傅打断了。

“我知道。”王师傅摆摆手，脸上的皱纹里，藏着说不出的疲惫，“张老爷是个老戏迷，现在就剩这点念想了。你俩好好唱，别出岔子。”

桥头攥了攥拳，点了点头。他知道师傅的难处，戏班二十多口人，等着吃饭，等着过冬，他没有说不的资格。

第二天一早，戏班就往张府去。雪还在下，路滑得很，桥头扶着巷口，一步一步往前走。巷口穿着厚厚的棉袄，脖子上围着桥头给她织的毛线围巾，围巾上还带着他身上的皂角味。“桥头哥，你昨天跟师傅说的，开春娶我，是真的吗？”她小声问。

桥头侧过头，看着她冻得通红的鼻尖，笑了笑：“当然是真的。等唱完张府的堂会，我就攒钱，给你打个像样的头面，不比戏台上的差。”

巷口也笑了，眼里亮得像落了星星。她想起第一次在戏台上跟桥头搭戏，他演高宠，她演被金兵掳走的宫女，枪缨扫过她的水袖，他在她耳边小声说：“别怕，我护着你。”那时候她才十二岁，脸一下子就红了，连台词都差点忘了。

张府在城西，大门关得严严实实，只有一个老管家在门口等着。进了门，院子里静悄悄的，连个下人都少见，戏台搭在正厅前面，台上铺着红地毯，台下只坐了张老爷一个人，裹着厚厚的皮袄，手里捧着暖炉，眼神浑浊地看着他们。

锣鼓响起来，桥头勒紧靠旗，抄起长枪。《挑滑车》的枪，他练了十年，枪杆上的纹路都被他的手磨平了。他在台上翻、打、挑、刺，枪缨在雪光里翻飞，像一团跳动的火焰。台下的张老爷，眼睛慢慢亮了起来，浑浊的眼神里，终于有了点活气。

巷口在侧幕条里等着，看着台上的桥头，心里又骄傲，又心疼。她知道，他每次唱完《挑滑车》，后背的戏服都会被汗浸透，连枪杆都攥得发烫。她偷偷给他倒了杯热水，等着他下场。

可这一次，桥头下场的时候，脸色却不太好看。他接过巷口递来的水，喝了一口，声音压得很低：“巷口，不对劲。”

“怎么了？”巷口愣了一下。

“我刚才在台上，看见院子里的角门，有穿黄军装的人。”桥头的手，不自觉地攥紧了杯子，“张府里，不对劲。”

巷口的心里，一下子就沉了下去。她想起前几天，街上有老百姓说，城门口来了日本人，把守城的兵都赶跑了，现在城里的大户人家，都被他们盯着。她看着桥头，刚想说什么，就听见外面传来了脚步声。

老管家走进来，对着他们说：“老爷说，《贵妃醉酒》不用唱了，你们现在，收拾东西，赶紧走。”

桥头和巷口对视了一眼，都从对方眼里看到了不安。桥头把长枪往身后藏了藏，护着巷口，跟着老管家往外走。刚走到院子里，就看见几个穿黄军装的人，举着枪，站在张府的大门口。

“你们是戏班的？”为首的日本人，用生硬的中文问，眼神扫过他们身上的戏服，像在打量一件东西。

桥头往前一步，把巷口挡在身后，声音尽量平稳：“我们是来给张老爷唱堂会的，唱完了，就走。”

“走？”日本人笑了，露出一口黄牙，“张老爷，已经‘请’我们吃饭了。你们戏班，唱得好，留下来，给皇军唱。”

巷口的手，一下子就攥住了桥头的衣角。她看着那些明晃晃的刺刀，腿都在发抖。桥头的手，也在背后攥紧了，枪杆硌得他的手心发疼，可他不能退，他身后，是巷口，是整个戏班的人。

“我们只是唱戏的，不懂什么皇军。”他的声音，比刚才更低了，“我们要回戏班。”

“回戏班？”日本人往前走了一步，枪口抵在了桥头的胸口上，“要么，留下来给皇军唱戏；要么，你们戏班，今天就不用回了。”

巷口的眼泪，一下子就掉了下来。她看着桥头的侧脸，看着他紧绷的下颌线，看着他眼里的怒火，和藏不住的恐惧。她知道，他们没有选择。

那天，他们被日本人扣在了张府，唱了一下午的戏。桥头唱《挑滑车》，枪缨扫过台下的日本人，每一次挑枪，都像在刺向他们的胸口；巷口唱《贵妃醉酒》，水袖甩起来，遮住了她眼里的泪，也遮住了她唇上的胭脂。

天黑的时候，他们才被放出来。雪还在下，比白天更大了，桥头扶着巷口，一步一步往戏班走。巷口的戏服被扯破了，水袖上沾了雪，也沾了泥。桥头的后背，也被枪杆硌出了一道红印。

走到戏班门口的时候，他们看见王师傅，正蹲在门口，抽着旱烟。看见他们回来，他把烟袋锅子在鞋底上磕了磕，站起身：“回来了？”

“师傅。”巷口的声音，带着哭腔。

王师傅看着他们身上的戏服，看着桥头眼里的疲惫，什么都没问，只是摆了摆手：“进去吧，煤炉给你们烧好了，热水也烧好了，赶紧暖暖身子。”

那天晚上，戏班的后台，煤炉烧得很旺。巷口坐在镜台前，用手擦着脸上的胭脂，擦着擦着，眼泪就掉了下来，混着胭脂，在脸上划出一道一道的红痕。桥头坐在她旁边，手里攥着那杆长枪，枪缨上的绒线，被他攥得发皱。

“桥头哥，我们怎么办？”巷口看着镜子里的他，声音抖得厉害。

桥头看着她手腕上的银镯子，看着镯身上的梅花，想起他昨天跟她说的，开春娶她。他伸手，替她擦了擦脸上的眼泪，声音哑得厉害：“巷口，别怕。有我在。”

可他自己的手，也在抖。

王师傅推开门，走进来，手里拿着那本《双烈传》，放在镜台上：“你们俩，过来。”

桥头和巷口走过去，看着师傅。王师傅翻开戏本，指着最后一段，那段将军和夫人在城楼上，点燃火油的戏文：“你们俩，再跟我唱一遍这段。”

那天晚上，戏班的后台，没有锣鼓，没有观众，只有他们三个人的声音，在雪夜里飘着。王师傅唱将军，桥头唱将军的念白，巷口唱夫人的唱段。唱到“城破家亡，唯有忠魂，护我江城”的时候，王师傅的声音，也抖了。

他合上戏本，看着他们俩：“桥头，巷口。戏文里唱的，是真的。”

巷口看着戏本上的字，眼泪又掉了下来。桥头攥紧了枪杆，指节发白。

那天晚上，雪落得更大了，把整个江城，都盖得严严实实。没人知道，云霞戏班的两个台柱子，在那个雪夜里，下定了怎样的决心。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！