第七卷熟悉又陌生

暮桐回到家已经十点半。

暮桐把包扔在沙发上，整个人陷进去，盯着天花板发呆。灯没开，只有窗外透进来的路灯光，在天花板上画出模糊的光影。

手机震了。苏晚。

“在哪儿？”

“家。”

“下来，我在你小区门口。”

暮桐愣了一下：“你怎么来了？”

“路过，顺便看看你死了没有。”苏晚的语气很平，“穿件外套，外面冷。”

电话挂了。

暮桐坐了一会儿，起身拿了件大衣，下楼。

小区门口停着一辆黑色越野，苏晚靠在车门上，还是白天那件黑色大衣，领子立着，遮住半边下巴。

手里拎着两杯奶茶，见她出来，递过来一杯：“热的。”

暮桐接过，指尖碰到杯壁——确实热。热得有点烫手。

“上车。”苏晚拉开驾驶座门，“陪我去江边转转。”

“现在？”

“现在。”

暮桐看着她。路灯从侧面照过来，在苏晚脸上切出一道明暗分界线，眼眶下面也有点青，比她的还重一点。她没问为什么，拉开副驾门坐进去。

车子发动，往江边开。

深夜的街道很空，红绿灯还在一丝不苟地变换颜色，像是演给空荡荡的街道看的独角戏。路灯一盏一盏往后退，在车窗上拉出长长的光影，从她脸上划过，又消失。

苏晚开得不快，手指搭在方向盘上，偶尔敲两下——指甲是暗红色的，白天还没有。

车里放着很轻的音乐，不知道是什么曲子，钢琴的调子，一个音符追着另一个音符，追上了又分开，分开又追。

“今晚怎么了？”暮桐问。

“没怎么。”苏晚看着前方，“就是想找人说话。”

“那你找对人了。”暮桐喝了口奶茶，已经不那么烫了，“我今晚正好不想说话。”

苏晚笑了一下，很轻，轻得像是错觉。

江边到了。

苏晚把车停在一处观景台旁，熄了火。前方是黑沉沉的水面，对岸的灯火倒映在江里，被风吹碎，又聚拢，碎成千万片金色的鳞。

有一艘夜航船慢慢驶过，船上的灯在江面拖出一条长长的光带，然后消失在黑暗里。

两人坐着，没说话。

过了一会儿，苏晚降下车窗。冷风灌进来，带着江水的气息——不是腥，是一种空旷的、潮湿的凉。

吹乱了暮桐的头发，几缕发丝贴在脸上，有点痒。她没动，就那么坐着，看着江面。

风把苏晚的头发也吹起来，她也没动。

“你和他最近见面很频繁哦。”苏晚忽然开口，声音很轻，像是怕惊动什么。

江风吹进来，确实冷。暮桐把大衣拢了拢，目光落在远处那些破碎的灯火上。一艘船过去了，又一艘。

对岸的灯火倒映在水里，被波浪揉碎，又慢慢聚拢，聚拢了又碎。

“我有时候觉得，”她开口，声音也很轻，“我好像不认识他了。”

苏晚没接话，只是把车窗又降下来一点。

“但又好像太认识了。”暮桐继续说，声音像是对自己说的，“可他站在街对面看着我的时候，我又觉得那个人很陌生。”

她顿了顿。风灌进来，把她的头发吹得更乱。

“你知道那种感觉吗？明明是最熟悉的人，忽然间隔了一条街的距离，你就看不懂他了。”

苏晚沉默了很久。久到暮桐以为她不会回答了。

“那你呢？”她问，“你懂你自己吗？”

暮桐愣了一下。

江风吹进来，有点凉。苏晚把车窗升上去，隔绝了外面的声音。

车里又安静下来，只剩那首很轻的钢琴曲，音符一个一个地落下来，像是雨滴打在玻璃上。

“说明你们谁都没放下。”苏晚说，“但又谁都不肯往前走一步。”

暮桐低下头，看着手里的杯子。已经凉了，杯壁上凝出一层水珠，顺着她的手指往下淌。

“我不知道。”她说，“我不知道他在想什么。也不知道我自己在想什么。”

苏晚叹了口气。那声叹息很轻，但在安静的车里听得清清楚楚。

她收回目光，看向前方。江面上又驶过一艘船，船上的灯照亮了一小片水域，然后又暗下去。

“苏晚。”

“嗯？”

“你说，有没有一种可能——两个人明明很熟悉，却变成了陌生人；又明明很陌生，却比任何人都熟悉？”

苏晚沉默了一会儿，看着江面上破碎的灯火。

“有。”她说。

车子在她小区门口停下。路灯从车顶照下来，把两个人的脸都照得半明半暗。

暮桐推开车门，下去。冷空气一下子涌过来，裹住她。

“暮桐。”苏晚叫住她。

她回头。

苏晚坐在驾驶座上，脸藏在阴影里，只有眼睛被路灯照得亮亮的。

“不管你们最后怎么样，”她看着她，一字一句说得很慢，“别让自己太难受。”

暮桐点点头，关上车门。

黑色越野掉头，驶进夜色里，尾灯越来越远，变成一个点，然后消失在前方路口的拐角。

电梯里只有她一个人。

镜面门上映出自己的脸——浅灰色大衣，头发被风吹乱了，眼眶下面有一点点青。嘴唇有点干，忘了涂润唇膏。她看着那张脸，忽然觉得很陌生。

这是谁？

回到家，她把凉掉的奶茶扔进垃圾桶。路过梳妆台时，脚步顿了顿。

那个黑色绒布盒还开着，那枚红宝石山茶花胸针躺在最上面，和那张烫金名片并排挨在一起。台灯光照在上面，红宝石泛着幽暗的光，像是某种动物的眼睛。

她盯着那枚胸针看了很久。

然后伸手，拿起它。

花瓣是白色珐琅，触感温润，带着一点她的体温。花蕊里那颗红宝石很小，但切割得很好，每一个切面都在灯光下闪着细碎的光，红的，深的，像是凝固的血。

她想起他刚才站在街对面的样子。路灯的光从他头顶照下来，把他半边脸照得很亮，半边脸藏在阴影里。

他手里夹着烟，没抽，就那么看着她。烟燃着，一截烟灰挂在上面，摇摇欲坠。

那个表情，她读不懂。

她把胸针放回盒子，合上盖子。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！