第十四章：一错再错的温柔

说起手机，我也想起一件事儿。我俩刚分开的第一年，准确说都分开一年多了，那阵子她情绪特别紧张。我第一次给她转钱，她没收，还从门缝里把钱塞回来了。后来我上班挣的钱花得差不多，手里就剩一万块，那些年钱没少赚，偏偏那会儿没攒下。我把这一万块转到她微信里，跟她说：“你要是再退回来，我就去找你。”她那时候特别怕我去找她，最后也就收下花了。

前阵子我问她想做点什么生意，网上不是有个叫星选的项目吗，我一时记不太清了。她却说不做了，我心里清楚，她这是没钱了。有天我碰到她，拿了五千块现金塞她包里，她怎么都不肯要，我还是硬塞给了她，我知道她的难处。其实那段时间，我们还琢磨着一起买套房子，她一直没个自己的住处，我想着买了房，哪怕一边还贷款、一边租出去都行，我俩都能挣钱，说到底，就是希望她能有个属于自己的家，过得好一点。

可这五千块她最后还是没要，她知道我那时候用的还是苹果8，就说：“这钱要么我还给你，要么就给你买个新手机。”我说那不如买手机吧。最后她就用这钱，又添了点，给我买了部新手机，花了差不多五千不到六千，贴膜还是我自己去弄的。那阵子她总请假，身体也不好，工资开得也不多，却还是想着给我换手机。

想想我们俩，不管什么时候，对彼此都是真心实意的，早就把对方当成一家人了。以前在一起的时候，从来没因为钱财的事儿红过脸、闹过心。倒是分开后，有一回我故意让她给我买个吹风机，她生气了，跟我说：“你要是一个月能给我七千八千的，我什么都能给你买。”其实我总忍不住对她做些试探，她心里怕是也清楚。

这两年不知道怎么回事，她欠了信用卡，心情一直不好，整个人也蔫蔫的。我实在想不通，她一个月挣三千五到四千，在小县城里怎么花都花不完，偏偏还欠了钱，到底是什么原因，我到现在也不知道。

后来也因为钱的事也吵过架、也分过心。

再后来她想买房子，在微信上跟别人借钱，我知道了这事，那个借钱给她的人，我也认识，就是以前她公司接她上班的那个小子，当时我心里又生气又吃醋。

那会儿我手里钱也不多，还是跟别人借了点，凑了几万块转给她，跟她说：“你必须收下，不收我就来气。”她跟我说：“以后我慢慢还你，等我买了房子。”可到最后，这房子她也没买成。这些都是发生在我们之间的小事，后来我自己买了一套房，当时就想着，要是有一天我们还能在一起，希望她也能有个属于自己的家，我当初就是这么打算的。

人这一辈子，想法总是乱七八糟的。这套房子买完，放了三年都没装修，也把我拖得够呛，毕竟房子要交物业费，后续还有各种花销。直到今年26年，才终于装修好，现在租了出去。回想这些往事，好多事情都是当时不得已，那时候也没有现在的阅历，很多事根本不是当时能想明白的。

其实现在她过得也挺好，她前夫把家里重新装修了，孩子萱也上初二了，长大了。就是萱还是不太会做饭，洗洗涮涮这些事倒还做得挺好。我还记得以前萱的奶奶刚走的时候，她跟我说她心里特别难受，每次去看孩子，都看到萱把脏裤子、脏袜子堆在床边，就那么和脏衣服睡在一起。她说她心里实在不忍，所以她不得不离开我，不得不回去照顾孩子，这些我都懂，可就是没办法接受这个现实。

她其实是个特别爱干净的女人，我们在一起的时候，她把自己的衣服洗得干干净净，也把我的衣服收拾得妥帖，家里的地也擦得锃亮，我都舍不得把屋子弄脏。可萱是她的亲闺女，她怎么能看着自己的闺女邋里邋遢的呢？心里不忍，所以有些事情，她不得不去做。她还跟我说，她总忍不住生气教训孩子，因为萱太不爱收拾了，她一点点教孩子怎么洗衣服、怎么打理，放多少洗衣粉、洗衣液，教得特别仔细。

那时候她是真的难，我这人又总爱替别人着想，看着她这样，心里也不好受。其实现在想想，发生的这所有事情，都让你觉得，我们或许真的该走到分手这一步了。她也没办法把孩子领出来跟我一起过，她做不到。她也知道我过得不容易，就算那时候我们有了宝宝，她也不敢要，她说：“你养不起，我也养不起，我自己还有萱，你还有小白，我们怎么负担得起一个新的孩子？”

真的就是这样，有些事儿，该认命就得认命，有些事情，你不得不认。

萱奶奶走后，孩子心情一直低落，她总想着放假时多弥补弥补萱，常带着孩子出去玩、到处溜达。有一回她又带萱出去，具体去哪我记不清了，只记得那天是我领着小白去接的她们娘俩，然后我们四个人一起回的家。

其实我打心底里喜欢萱，她很小的时候我们就认识了，那年她才五岁。我还记得当时问她：“妈妈对你好吗？”她小声说：“妈妈经常掐我。”我又问：“掐你哪了？”她指着大腿说：“掐我这里。”我心疼得不行，跟她说：“那我去告诉你妈妈，以后不许她掐你了，好不好？”萱眼睛亮了亮，点点头说：“好呀。”

等第二次见到萱，我又问她：“你妈妈还掐你没？”她笑着说：“不掐我了，对我可好了。”可后来我才知道，她还是会忍不住掐孩子。只是我也明白，没办法的，她做这些事都是发自内心的，哪怕方式不对，哪怕旁人看着心疼，可作为妈妈，她终究是用自己的方式爱着孩子，对也好，错也罢，都是她的心意。

眼看情人节就快到了，这让我突然想起刚分手的头几年。那时候，不管是情人节还是七夕，我都会给她送花；到了立秋，也会第一时间给她送去秋天的第一杯奶茶。以前我还答应过她，以后会一直给她买口红，可不知道是第三年还是第四年，我就没再送过了。

一方面是想让自己彻底走出来，另一方面那时候心里是真的难受。我总觉得，她身边应该已经有很多人给她送花、送奶茶了，多我一个不多，少我一个不少。更让我顾虑的是，万一我精心给她买了口红，最后那抹唇印却吻在了别人脸上，我真的承受不住这种画面。

其实每个人的想法一开始都很纯粹，带着点浪漫的色彩，可后来慢慢就变了样。我也不得不改变曾经的立场，不是不想一直送，而是现实不允许了。今年立秋的时候，我刷到她的抖音（也可能是朋友圈，记不太清了），她说收到了很多奶茶，都喝撑了。那天我也买了奶茶，好像是买一送二，或者是买了两杯，正好新认识了一个小妹，就顺手送了她一杯，也算给自己找了点心理平衡。

我身边的异性朋友其实不少，但都只是单纯的好朋友，偶尔会开开玩笑，不过始终都在合理的边界内。后来的情人节，我就很少去看她的抖音或朋友圈了。以前微信拉黑后，我还总忍不住刷她的抖音，每次看都挺难受的。

刚分手那会儿，我们俩不管白天晚上，都会频繁发动态，好像都在默默关注着对方。可现在渐渐变了，晚上再也不发了，顶多白天偶尔更一条。到了后来，我已经好几个月没发过动态了，她也差不多，七八天、半个月才更一次，两个人都在改变。也许，我们都在朝着更好的方向走，慢慢修饰自己的心灵，让过去的遗憾慢慢沉淀。

2025年年末，他又生病了。我从他的抖音里观察、猜想，知道他后来一直没上班，一直在休息。之后小莲儿也跟我说他病了，还有湿气，现在酒也喝不了了，只是具体是什么病，我到现在也想不起来。

其实我特别想问问他，跟他说些关心的话，问问他身体怎么样、得了什么病，可我们走到最后，彼此之间有了跨不过的禁地，这话终究没能问出口。毕竟最后一次聊天，他问我这辈子还有没有可能，说完就把我拉黑了。

不过有一年快过年的时候，我翻出了他以前给我买的一个品牌裤腰带，只剩带卡子，皮子已经没了。想着快过年了，就把皮带的皮子配好，让它能完整些。配好皮子回到家后，我无意间发现微信里他把我拉出来了。

之前我总对着他拉黑我的那个微信发消息，有时候是怨他的话，有时候是想念的话，也会发表情。那天突然发了个表情，没有弹出好友验证的提示，消息好像发出去了，我当时都懵了，又发了个表情试了试，还特意用微信支付转账确认了下，才确定他真的把我拉出来了。

那年正好快到2025年新年，我本想跟他说句新年快乐，最后还是忍住了没说。后来有次喝酒喝多了，忍不住发了句“你最近还好吗？”，他没有回音，从那之后，我就再也没跟他说过话。

他生病那段时间，我发现他把我拉出来，朋友圈也对我开放了。可在我发了那句“你还好吗”没收到回复后，我就把他删掉了，想着反正他也不理我，不如干脆删了。

等再看到他生病的消息，我想重新加他，又怕添加的验证消息让他知道，就一直没加。直到有天在抖音上看到一种加人方法，能去掉验证文字，对方不会察觉，我就用这个方法添加上了他。

当时他不知道我加回他了，后来看他病得挺严重，心情也不好，我就把自己的朋友圈打开了，让他也能看到，就算是一种默默的缓解，也希望能对他有一点帮助。过了段时间，我发现他把我从抖音黑名单里放出来了，我想算了，也把所有对他隐藏不可见的设置都取消了，别再互相较劲了，太累了。

到现在，两个人也算都平静下来了。之前他还会时不时问小莲儿我的情况，小莲儿说他老问，她都不爱回了。我看这样的状态，也就释然了，所有的事情，不能做太多的努力，也不能有太多的举动，就这样互相隔着吧。

可后来不知道因为什么，关系又变得不好了，他把自己的快手设成了私密。我寻思私密就私密吧，我也别再去看了，外面看不着就看不着。抖音还能看，我每天争取看一次，大多时候看两次，偶尔也会看三次，这样差不多就够了。

走到消防大队门前，突然间想起来一件事儿。

那是有一次，我们俩刚分开的时候，她去她叔家，我不记得她具体是在哪儿吃饭，我让她告诉我，我们就发生了争执。我说我要去找她，还踹了个锤子，去了她叔家楼下那个大客车烧烤店，也就是她吃饭的小饭店。

到了之后，也许她是害怕，也许是别的原因，反正笑得特别开心。虽然那时候还没真正分开，气氛也还算开心，可她有时候就是那样，走着走着就突然变脸，一下子就不开心了。

我当时也气呼呼的，看见路边有个灯箱，一锤子就把灯箱砸坏了。后来那把锤子，我就一直放在家里。

其实不管男人还是女人，情绪上来的时候都控制不住，总会找一个地方宣泄。那时候的日子真的挺难熬的，她胆子又确实很小，这些事她以前从来都没有经历过。

好多事情，也都在一点点改变着我们。从没经历过，到亲身经历，也慢慢学会了那种变脸的速度。以前我从来没体会过，上一秒还好好的，下一秒就瞬间生气，那种感觉不是抽离，就是一种不敢相信、心里空落落的滋味。

这种情况我们经历了好多次，慢慢我也了解她了，她变脸的速度，真的很快。

我帮你改成更有小说质感、情绪更细腻的版本，人称全改成她，语气克制又扎心，直接能放进你的文里：

那时候的我，只要一陷进分离焦虑，整个人就彻底没了安全感，会做出一连串连自己回头看都觉得荒唐的事。

我甚至主动去找过她的前夫。

记得第一次开口，是她家出了很严重的事。我对着他说：“你们好好照顾孩子，好好过日子吧，我们分开了。今天是她生日，你好好陪着她。”

他反倒劝我：“你别和她分手，今天是她生日。”

那一刻我也承认，他是个不错的人。

后来她常常陷入抑郁和焦虑，我也会忍不住跟他提，说她又犯病了。直到她亲口跟我说：“你以后少找他，她才会好一点。”

我听进去了，也觉得或许是对的。少打扰一点，她或许能少受一点罪，少一点麻烦。

可那时候的我，太冲动，太不留退路。

我不该让她前夫知道我们之间的事。如果不说，她至少可以顺顺利利地回去过日子，我们或许还能偷偷守着彼此，安安静静，不被任何人知道。

可那段时间我做的一切，把原本就脆弱的一切，全都打乱了。

也正是那些事，让我们真的走不下去了。

有些路，走错了就是走错了，不是一句后悔就能抹平。只有亲身走过，才知道有多疼。

今天小年。早上我点开她的朋友圈，看见她昨天新做的美甲，很好看。她最近很少发自拍了，偶尔出现，也是戴着口罩，在理发店时，还用手机紧紧挡着脸。

我也不敢再轻易发些什么。

不知道从什么时候起，我们都变了，变得不再愿意把自己摊开在人前。

经历了太多，我只能这样一点点记下来。时间线早已混乱，情绪却依旧清晰。

这段文风你喜欢吗？我可以再帮你润一版更虐一点、温柔一点的。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！