高考最后一门结束的铃声响起时，苏云昭坐在靠窗的位置，看着窗外被夕阳染成金黄色的梧桐树叶。监考老师收走试卷，教室里陷入一种奇异的寂静——没有预想中的欢呼，没有撕书的冲动，只有一种漫长的、近乎真空的疲惫。

结束了。

十二年，就这样结束了。

她慢慢收拾好文具，橡皮擦用得只剩小小一块，涂卡笔的笔芯盒空了，尺子边缘有深深浅浅的划痕。这些陪她战斗到最后的小物件，此刻都完成了使命。

走出考场时，夏日傍晚的热浪扑面而来。校门口挤满了等待的家长，有人捧着鲜花，有人举着手机。苏云昭在人群中寻找妈妈的身影，忽然听见有人喊她的名字。

“云昭！”

谢听雨从另一个考场跑过来，脸上是如释重负的笑：“终于——解放了！”

她们拥抱在一起，苏云昭闻见听雨头发上淡淡的洗发水香味，混合着考场的纸张和墨水气息。这个拥抱很用力，像要把三年所有的压力都挤压出去。

“今晚通宵？”谢听雨眼睛亮晶晶的。

“我要睡三天。”苏云昭笑了，笑着笑着，眼泪就掉了下来。

她不知道为什么哭。也许是太累了，也许是某种巨大的空虚突然袭来。高中就这样结束了，那些堆成山的试卷，那些深夜的灯光，那些贴着倒计时的日子，都结束了。

而有些人，也许再也见不到了。

高考结束后的第二天清晨，苏云昭在生物钟的作用下准时醒来。六点二十，三年养成的肌肉记忆。她躺在床上发了一会儿呆，才意识到：不用起床了。不用早读，不用跑操，不用在晨光中背诵文言文。

手机震动，班级群消息爆炸。大家在讨论毕业照的事，九点，教学楼前。

她洗漱时看着镜子里的自己。黑眼圈很重，下巴上冒了一颗痘，脸色有些苍白。三年，这张脸似乎没什么变化，又似乎变了很多。

出门前，她犹豫了一下，从抽屉深处拿出那本蓝色笔记本。封面上的星星图案有些磨损了，但依然闪着微弱的光。她轻轻摩挲着，最后还是放回了原处。

还是不带了吧。有些东西，适合留在过去。

二中校园的早晨依旧熟悉。梧桐大道，中心花园，红色的教学楼。但今天的气氛完全不同——没有匆匆赶往教室的身影，没有早读的琅琅书声，只有穿着校服的学生三三两两走着，脸上带着考后特有的、混合着疲惫和兴奋的表情。

苏云昭和谢听雨到得早，站在树荫下等。六月的阳光已经开始炽烈，透过树叶洒下斑驳的光点。

“栖梧说他们昨天就拍完了，”谢听雨刷着手机，“周知行体考也结束了，正补觉呢。”

“顾时与呢？”话一出口，苏云昭就咬住了嘴唇。她不该问的，尤其是在这样一个早晨——一个她心里某个角落还隐隐期待着什么的早晨。

谢听雨滑动屏幕的手指顿了一下：“他……应该也结束了吧。他们学校早一天考完。”

“哦。”

沉默在她们之间蔓延。蝉鸣声忽然变得很大，震耳欲聋。

苏云昭不知道的是，就在这个早晨，顾时与正站在开往她所在城市的高铁上。

他买了最早一班车票，天没亮就出发。车厢里很空，他靠窗坐着，看窗外飞速倒退的田野和村庄。手机屏幕上是昨晚父亲发来的消息：「机票订好了，八月二十，多伦多。」

三个月。他只剩下三个月的时间。

而今天，他只想做一件事：去看看她。在他还能以“同学”身份出现的最后时光里，再好好看看她。

高铁到站时刚好八点半。他打车直奔二中，在梧桐大道尽头下车。学校门口已经聚集了不少学生，穿着统一的蓝白校服，像一片移动的海洋。

顾时与站在一棵梧桐树后，远远望着。他很快就在人群中找到了苏云昭——她总是很好找，永远站在不太显眼的位置，微微低着头，像一株安静生长的植物。

三年没见，她长高了些，头发也长了，扎成马尾垂在脑后。校服穿在她身上有些宽大，袖口挽到手肘，露出纤细的手腕。她正和谢听雨说话，偶尔笑起来，眼睛弯成月牙。

顾时与举起手机，调整焦距。屏幕里，苏云昭刚好转过头，看向他所在的方向——虽然她看不见他。阳光照在她脸上，睫毛在脸颊投下细密的阴影。她微微眯着眼，表情介于微笑和茫然之间。

快门按下。一张模糊的、只有他们两人知道的“合照”。

照片里，她在人群中，他在人群外。中间隔着三年时光，隔着即将到来的太平洋，隔着所有没说出口的话。

顾时与收起手机，深深看了她最后一眼，转身离开。梧桐叶在他脚下沙沙作响，像一场无人听见的告别。

他不知道的是，就在他转身的瞬间，苏云昭忽然抬起头，望向那棵梧桐树。那里空荡荡的，只有风吹过树叶。

“怎么了？”谢听雨问。

“没什么。”苏云昭摇摇头，“好像……看错了。”

她以为看见了熟悉的身影。但怎么可能呢？顾时与应该在邻市，或者已经开始准备出国的材料了——她听谢听雨提过，顾时与的父母想让他去国外读大学。

心里某个地方，轻轻塌陷了一角。

拍毕业照的过程像一场盛大的仪式。摄影师喊着“三二一”，快门按下的瞬间，青春就这样被定格在一张小小的照片里。苏云昭站在第二排，努力微笑，眼睛却被阳光刺得发酸。

结束后，大家在校服上互相签名。马静姝抱着她哭：“苏云昭，你一定要记得我！”

“记得，一定记得。”

“以后没人催你交作业了！”

“也没人跟我抢食堂最后一个肉包子了。”

她们又哭又笑，把彼此的校服签得密密麻麻。苏云昭在衣角写下自己的名字和日期：2029.6.9。

一个时代的结束。

那天晚上，班级组织了最后一次聚会。KTV包间里，有人嘶吼着跑调的流行歌，有人抱在一起哭，有人借着酒劲表白。苏云昭坐在角落，安静地看着这一切。

马静姝喝多了，凑过来搂住她的肩膀：“云昭，我告诉你一个秘密。”

“嗯？”

“顾时与……喜欢你。”马静姝的眼睛亮得惊人，“他每次问我你的事，都问得特别仔细。你生病那次，他让我提醒你吃药；你月考进步，他比你还高兴；你……”

“别说了。”苏云昭轻声打断她。

马静姝看着她，忽然哭了：“你为什么不去找他？为什么？”

为什么？苏云昭也想问自己。因为胆小？因为自卑？因为觉得配不上？

还是因为，她早就预感到了结局——那个隔着大洋彼岸，再也触碰不到的结局。

她扶马静姝去洗手间，在镜子里看见自己通红的眼睛。水龙头哗哗地流，她掬起冷水扑在脸上，一遍又一遍。

窗外，城市的灯火璀璨如星海。这个夏天刚刚开始，但有些故事，已经写好了结局。

高考后的暑假，漫长得像永远不会结束。

苏云昭每天的生活很简单：睡觉，看书，偶尔和谢听雨逛街。她以为自己会疯狂地玩，把三年没看的剧补完，把想去的地方去遍。但实际上，大多数时间她都待在家里，坐在窗前发呆。

她在等。等一个不可能回来的人。

手机每天要解锁无数次，点开那个熟悉的头像，聊天记录还停留在半年前。她输入又删除，删除又输入，最后什么也没发出去。

七月中旬，成绩公布。

489分。一个不算好也不算坏的数字，刚好够上一所不错的二本。她盯着电脑屏幕看了很久，然后关掉网页。

谢听雨494分，第一时间打来电话：“我们可以报同一所大学！”

赵栖梧486分，在群里发了一个微笑表情：「我决定复读。」

周知行380分，加上体育专业分足够理想：「兄弟们等我站上领奖台！」

所有人都默契地没有问顾时与。

八月初，填报志愿。妈妈坐在她身边，翻着厚厚的报考指南：“昭昭，陇西经世大学怎么样？离家近，专业也不错。”

苏云昭看着那所学校的介绍页。在省城，离家高铁三小时，美术学专业是省重点。确实是个不错的选择。

但她心里想着的，是北方那所有着最大美术馆的师范大学。她想去那里，想真正学画画，想把那些藏在笔记本里的梦想变成现实。

“我想去……”她开口，声音很小。

“嗯？”妈妈抬头。

看着妈妈眼角的皱纹，鬓边的白发，到嘴边的话忽然说不出口了。这三年，妈妈每天早起为她做早饭，晚上等她下晚自习，考试前比她还要紧张。

“没什么。”苏云昭低下头，“就陇西经世大学吧，挺好的。”

妈妈笑了，摸摸她的头：“离家近，妈妈想你了就去看你。”

那天晚上，苏云昭翻开蓝色笔记本。最后一页，顾时与的字迹已经有些模糊了。她拿起笔，在旁边空白处写下：

2029.8.5

我选择了离你最近的选择

虽然你已经在很远的地方

眼泪滴在纸上，晕开了墨迹。

八月下旬，录取通知书陆续到达。苏云昭如愿被陇西经世大学录取，谢听雨去了同城的财经大学，周知行去了体育学院，赵栖梧开始了复读生活。顾时与的消息始终没有，只听谢听雨说，他已经出国了。

出发前夜，苏云昭最后检查行李。那本蓝色笔记本躺在箱子最底层，上面压着衣服。她犹豫了很久，还是把它拿了出来，放回书桌抽屉。

有些过去，就让它留在过去吧。

关灯前，她给顾时与发了最后一条消息：「明天我去大学报到。」

半小时后，手机亮了。

时与：「一路顺风。」

和三年前毕业时一样的话。原来有些告别，从一开始就已经写好了。

她回：「你也是。」

发送，关机。月光透过窗户照进来，行李箱立在墙角，像一个沉默的**。

初入大学，宿舍里还弥漫着新鲜和兴奋的气息。

江月璃在讲她高中时暗恋的学长，柳扶烟在分析选课策略，谢红绡偶尔插一句，沈清辞安静地听着。苏云昭坐在自己的椅子上，好像在听她们说话。

但她的心思飘远了，飘回了那个蝉鸣震耳的夏天，飘回了梧桐树下的少年，飘回了所有没说出口的话和没能抓住的手。

直到窗外天色完全暗下来，她才猛地回过神。

“大家早点睡吧，”她听见自己的声音说，“明天还要上课。”

聊天声停了，女孩们互道晚安，陆续爬上床铺。苏云昭关掉台灯，在黑暗中躺下。

月光如水，静静流淌在宿舍的地上。苏云昭想着，如果自己再大胆一点，他们之间会怎么样。

也许会冲过去拥抱他。也许会告诉他:“我喜欢你，顾时与”。也许会什么也不说，只是好好记住他的样子。

但人生没有如果。只有结果。

她翻了个身，闭上眼睛。枕头很软，带着阳光晒过的味道。明天开始，就是新的人生了。新的课程，新的朋友，新的城市。

而那些没说出口的告白，那些未完成的约定，那些藏在蓝色笔记本里的心事，就让它留在那个夏天吧。

留在蝉鸣里，留在梧桐叶的沙沙声里，留在快门按下的瞬间里，留在再也回不去的十八岁里。

窗外，陇西的夜空星河璀璨。无数星辰静静闪烁，像无数个已经开始、也永远不会真正结束的故事。

苏云昭在黑暗中轻轻叹了口气，然后，慢慢沉入了梦乡。

梦里，她还是那个站在初中教室门口的女孩，顾时与递给她一颗薄荷糖，笑着说：

“是‘昭昭若日月之明’的昭，对不对？”

这一次，在梦里，她终于鼓起勇气回答：

“对。是昭昭若日月之明的昭。”

“也是……为你而明的昭。”

但梦终究是梦。醒来时，天亮了，大学生活正式开始。而她，要学着在没有他的世界里，继续明亮地生活下去。

就像她的名字那样——昭昭若日月之明。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！