渐行渐远的光阴

军训结束后的第一个周末，二中的梧桐大道落满了金黄色的叶子。

苏云昭和谢听雨拖着行李箱走出宿舍楼时，不约而同地眯起了眼睛——连续两周的暴晒，让她们对阳光产生了某种条件反射般的畏惧。更明显的变化写在皮肤上：两人的手臂和脖子都呈现出清晰的色差分界线，脸颊泛着被晒伤后的微红，谢听雨鼻尖甚至脱了点皮。

“我妈肯定认不出我了。”谢听雨对着手机前置摄像头叹气，手指碰了碰发红的鼻尖，“疼。”

苏云昭默默从书包侧袋掏出小瓶芦荟胶递过去。这是妈妈硬塞进行李箱的，说晒伤后一定要抹。她自己也涂了点，清凉的膏体缓解了皮肤火辣辣的感觉。

校门口挤满了来接孩子的家长。苏云昭踮起脚张望，在攒动的人头中寻找妈妈的身影。谢听雨眼尖，先看到了：“在那儿！电线杆旁边！”

两个妈妈站在一起说话，苏云昭妈妈手里还拎着个塑料袋，隐约能看到里面装着矿泉水。她们左顾右盼，眼神扫过一个又一个拖着行李箱的学生，却始终没有定格在她们身上。

苏云昭和谢听雨对视一眼，不约而同地笑了。她们悄悄绕到妈妈身后，谢听雨先拍了拍自己妈妈的肩膀：“妈！”

两位妈妈同时转身，愣了两秒。苏云昭妈妈睁大眼睛：“昭昭？哎呀我的天，怎么黑成这样了！”她伸手摸女儿的脸，指尖带着熟悉的薄茧，“还晒脱皮了？疼不疼？”

“妈——”苏云昭有点不好意思地偏过头，却也没有躲开。

谢听雨妈妈则捏了捏女儿胳膊：“结实了！就是这颜色……跟换了个人似的。”她说着从包里掏出防晒霜，“回去得好好保养，小姑娘家家的。”

车上充满了久别重逢的喧闹。两位妈妈轮流问着军训的细节：吃得饱吗？教官凶不凶？晚上睡得好吗？有没有认识新朋友？

苏云昭靠在车窗上，看着窗外飞掠而过的街景。离家不过两周，却有种恍如隔世的感觉。街道还是那些街道，店铺还是那些店铺，但她知道有什么东西不一样了。也许是她自己。

到家时已是傍晚。妈妈做了一桌她爱吃的菜：糖醋排骨、清炒西兰花、西红柿鸡蛋汤。爸爸特意提前下班，吃饭时不停给她夹菜：“多吃点，学校食堂肯定没家里好。”

苏云昭埋头吃饭，忽然想起军训时每天在烈日下站军姿，汗流进眼睛也不敢擦；想起晚上拉歌，全连扯着嗓子吼“团结就是力量”；想起最后汇演那天，她们方阵走过**台时，看台上爆发出热烈的掌声。

这些，她都没有在电话里详细说过。此刻坐在自家餐桌前，被温暖的灯光和饭菜的香气包围，那些记忆忽然变得清晰而珍贵。

“对了，”妈妈盛汤时忽然说，“前几天碰到顾时与他妈妈，说时与在那边的考试考了年级前十。这孩子，到哪儿都这么优秀。”

勺子碰在碗沿上，发出清脆的响声。苏云昭低下头，假装专心喝汤。

“是吗？”爸爸接话，“那昭昭要加油啊，可不能落后。”

她含糊地应了一声。汤很烫，热气熏得眼睛发酸。

休息的两天像被按了快进键。苏云昭睡了很久，把军训缺的觉都补了回来；整理了带回来的脏衣服；翻了翻崭新的高一课本——数学的函数，物理的牛顿定律，化学的摩尔质量……每一个名词都透着陌生的威严。

返校那天早晨，妈妈往她行李箱里塞了更多东西：维生素片、坚果、暖宝宝（“冬天用得着”）、甚至还有一个迷你电煮锅（“偶尔煮个面，别让宿管发现”）。

“妈，用不着这么多……”

“用得着用得着，外面不比家里。”妈妈拉上行李箱拉链，又检查了一遍，“和听雨互相照顾，有事就给家里打电话。”

“知道了。”

车子再次驶向二中。这一次，梧桐叶落得更多了，环卫工人在路边清扫，堆起一座座金黄的小山。苏云昭忽然想起顾时与说过，他最喜欢秋天，因为“所有告别都显得很壮丽”。

当时她不太明白这句话的意思。现在好像懂了一点点。

正式上课的第一天，苏云昭在书包夹层发现了一盒薄荷糖。浅绿色的糖纸，是她熟悉的样子。她愣了几秒，想起这可能是妈妈收拾书包时放进去的——她从小就有低血糖的毛病，妈妈总是随身带着糖。

但薄荷糖……妈妈通常只会放水果硬糖。

她没有深想，剥了一颗放进嘴里。清凉的甜味在舌尖化开，带着一丝若有若无的涩。

高中课程比初中难了不止一个量级。物理老师的板书写得飞快，数学老师的解题思路跳跃得让人跟不上，化学方程式像天书……苏云昭每天埋首在题海里，笔记本很快用完了一本又一本。

她和谢听雨虽然同班，但座位隔得远。谢听雨坐在第三排正中间，是老师目光最容易落到的“黄金位置”；苏云瑟在靠窗的倒数第二排，一抬头就能看见窗外的梧桐树。

她们依然一起吃饭，一起回宿舍，晚上睡前在微信上聊几句。但话题渐渐变了：从“今天食堂的菜好难吃”变成“物理最后一道大题你会吗”，从“那个男生好帅”变成“下周月考范围是什么”。

群“永远不散”依然活跃，只是聊天的频率从每天变成每周，内容也从生活琐事变成学习分享。赵栖梧会发一中老师的独家讲义，周知行会分享九中国际部的全英文阅读材料，顾时与偶尔冒泡，说的也是“这道题有更优解”之类的。

有一次深夜，苏云昭做完一套物理卷子，习惯性点开顾时与的朋友圈。他还是很少更新，最新的一条是一个月前，拍的是深夜的自习室，配文只有两个字：“加油。”

她盯着那两个字看了很久，然后关掉手机，继续啃下一道题。

她知道，顾时与一直在通过谢听雨了解她的情况。因为听雨有时会不经意地说：“顾时与让我提醒你，数学错题本要定期回顾”，或者“他说你上次月考物理选择题失分多，要注意审题”。

每次听到这些，苏云昭心里都会泛起细细密密的涟漪。像是有人一直在远处看着她，知道她什么时候摔倒，什么时候爬起，什么时候需要一句无声的“加油”。

但她从来没有主动联系过他。那盒薄荷糖吃完了，糖纸被她抚平夹在日记本里，浅绿色的，一共十二张。

高一过得飞快，转眼就到了选科分班的时候。

动员大会在礼堂举行，副校长用慷慨激昂的语气讲述着“人生选择的重要性”。台下，每个学生手里都拿着选科意向表，表情严肃得像在签署什么重要文件。

苏云昭盯着表格上的选项：物化生、物化政、物化地、物生地、历政地……每一个组合都像一扇门，推开后是不同的道路。

她想起昨天晚上和妈妈的电话。

“你想选什么就选什么，”妈妈说，“但要考虑以后大学专业……理科选择面广些。”

“我知道。”

“昭昭，”妈妈的声音顿了顿，“你从小就有主见，妈妈相信你。”

挂了电话，她坐在书桌前发了很久的呆。窗外二中的夜晚很安静，高三的教学楼还亮着灯，像黑暗中的灯塔。

她最终在“物化政”后面打了勾。物理和化学是理性，政治是感性——她希望自己不要变成一个完全冰冷的人。

交表时，她看到谢听雨勾的是“政史地”。两人对视一眼，都笑了。

“以后不能一起上课了。”谢听雨说，语气里有点遗憾。

“但还可以一起吃饭。”苏云昭说。

“嗯。”

分班结果出来的那天，苏云昭在新班级名单上看到了自己的名字。高一（7）班，物化政组合。谢听雨在高一（12）班，政史地组合。两栋教学楼，一栋在东，一栋在西，中间隔着整个中心花园。

宿舍也重新分配了。苏云昭分到了415，谢听雨在308。她们拖着行李箱告别时，谢听雨忽然抱了抱她：“我会想你的。”

“我也是。”苏云昭鼻子发酸。

新班级，新室友，新老师。一切都要重新开始。苏云昭的同桌是个叫马静姝的女生，齐耳短发，戴黑框眼镜，说话语速很快。第一天见面她就说：“我叫马静姝，安静的静，姝丽的姝——虽然一点也不姝丽。”

苏云昭被她逗笑了。

选班委时，马静姝第一个举手竞选学委。她站在讲台上，声音响亮：“我想当学委不是因为我自己多厉害，而是因为我知道怎么帮别人变厉害！”

台下哄堂大笑，但掌声很热烈。

苏云昭坐在下面，手指在课桌下悄悄握紧。她其实想竞选宣传委员——她喜欢画画，也愿意为班级做点事。可是当班主任问“还有谁想竞选”时，她的手臂像灌了铅一样抬不起来。

马静姝当选后，转身冲她眨眨眼：“以后多指教啊，同桌。”

那天晚上，苏云昭收到谢听雨的消息：「新班级怎么样？」

她回复：「还好。同桌很活泼。」

过了几分钟，谢听雨又发来一条：「我把你同桌微信推给顾时与了。他说想了解你的情况，我又不在你身边，就让他直接问你同桌吧。」

苏云昭盯着这行字，心脏漏跳了一拍。

「为什么？」她问。

「他说不放心你。」谢听雨的回复很快，「我觉得这样也好，有人照应。」

苏云昭没有再回复。她点开通讯录新的朋友申请，看到了马静姝的好友验证。通过后，马静姝的第一句话是：「嗨！你朋友顾时与加我了，让我多关照你～放心，包在我身上！」

她看着那个波浪号，忽然觉得有点好笑，又有点想哭。

顾时与。这个名字像一颗投入深湖的石子，在她以为已经平静的心湖上，又激起了涟漪。

高二开学第一天，苏云昭在书包里发现了一个崭新的笔记本。深蓝色封面，烫银的星星图案——和她抽屉里那本一模一样，只是更新一些。

没有署名，没有纸条。但她知道是谁送的。

马静姝凑过来：“哟，新本子？好看。”

“嗯。”苏云昭把本子收进抽屉，指尖拂过封面上的星星。烫银的部分在阳光下微微反光，像眼泪，也像遥远的星光。

高二的节奏明显加快了。课程更深，作业更多，考试更频繁。教室后墙挂上了高考倒计时牌，鲜红的数字每天都在减少，像某种无声的催促。

苏云昭渐渐习惯了新的生活：每天早上六点起床，洗漱，去操场跑两圈，然后到教室早读；课间十分钟用来补觉或者问问题；中午和谢听雨在食堂匆匆见一面，交换各自班级的趣事；晚自习到十点，回宿舍后还要再刷一套题。

马静姝成了她的“监工”：“苏云昭，该去问数学题了！”“政治笔记借我抄抄！”“走，吃饭去，别学了！”

她也会偶尔提起：“你那个朋友顾时与又问我你最近怎么样。我说你学习可拼命了，黑眼圈快掉到下巴。”

苏云昭总是笑笑，不接话。

但心里某个角落，是暖的。

深秋的某个傍晚，苏云昭在教室做值日。擦黑板时，粉笔灰在夕阳的光柱里飞舞，像金色的尘埃。她忽然想起初中时，也常有这样的时刻——她留下来做值日，顾时与会在教室外面等，美其名曰“一起回家更安全”。

其实他家和她家并不完全顺路。

“发什么呆呢？”马静姝的声音把她拉回现实，“走啦，再不去食堂没饭了。”

“来了。”

她们走出教室时，天边只剩最后一抹晚霞。梧桐树的叶子几乎掉光了，光秃秃的枝桠伸向深蓝色的天空。风很冷，苏云昭把围巾往上拉了拉。

“对了，”马静姝忽然说，“顾时与让我转告你，物化政组合的力学部分和化学平衡是重点，让你多注意。”

“他……怎么知道我们学到哪？”

“我告诉他的呀。”马静姝理所当然地说，“他每次问我都可详细了，上次还让我拍你错题本的某一页——当然我没拍，这是隐私。”

苏云昭停下脚步。

“他……经常问吗？”

“差不多每周一次吧。”马静姝也停下来，看着她，“苏云昭，我觉得他挺关心你的。不是普通朋友那种关心。”

暮色渐浓，路灯一盏盏亮起来。苏云昭低下头，看着自己的影子被拉得很长很长。

“我知道。”她轻声说。

她知道。一直都知道。

可是知道又能怎么样呢？他们之间隔着两小时的车程，隔着不同的学校、不同的班级、不同的未来。顾时与在重点高中，目标是顶尖大学；她在二中，要很努力才能考上不错的学校。

就像两条曾经交汇的溪流，在某个岔路口分开后，各自奔向不同的远方。即使偶尔有风带来对方的消息，即使知道那个人还在关心着自己——但距离，是真真实实存在的。

“走吧。”她抬起头，对马静姝笑了笑，“再不去食堂真的没饭了。”

她们并肩走向灯火通明的食堂。身后，教室的灯光一盏盏熄灭，高二的教学楼逐渐隐入夜色。而高三那栋楼，依旧灯火通明，像一艘在知识的海洋里夜航的巨轮。

苏云昭回头看了一眼。

还有一年半。她在心里默默计算。一年半后，高考结束，各奔东西。到那时，她和顾时与之间，又会是怎样的光景呢？

她不知道。

她唯一知道的是，此刻，她必须继续往前走。在堆积如山的习题里，在永不熄灭的灯光下，在这个渐行渐远却依然被温柔注视着的青春里。

风更冷了。她把围巾裹紧，加快了脚步。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！