第十五章 父女夜话

书房里炭火正旺，驱散了冬夜的寒意，却驱不散鱼七渺心头那层薄冰。

父亲鱼文渊的问题，像一颗投入深潭的石子，在她心中激起层层波澜。他问的是母亲留下的“东西”，而不是寻常的“遗物”。这个词，带着一种特定的指向性。

鱼七渺放在膝上的手微微收紧，面上却适时地露出些许迷茫和恰到好处的哀伤：“母亲去得突然，留下的物件……女儿这里确实不多。大多是些首饰、绣品，还有几本旧书。父亲问的，是具体的哪一件吗？”她抬起眼，目光澄澈地看着鱼文渊，“女儿愚钝，有些东西，怕是当时年幼，也不知其珍贵。”

鱼文渊踱步到书案后坐下，手指无意识地摩挲着案上一方泛旧的端砚——那是母亲生前常用之物。他的目光落在鱼七渺脸上，带着审视，也带着一种鱼七渺久违的、复杂的情绪。

“你母亲，”他开口，声音有些干涩，“她……是个心思细腻的人。有些东西，她未必会放在明面。你仔细想想，她可曾给过你什么特别的小物件？不一定是贵重，但或许……形状奇特，或者她嘱咐过要仔细收好的？”

形状奇特？嘱咐收好？

鱼七渺心头一跳，瞬间想到那对琉璃耳珰，和那把刻着羽毛的黑色钥匙。但她绝不能露馅。她微微蹙眉，做出努力回忆的样子：“特别的小物件……母亲倒是有几件心爱的首饰，常戴的有一对翡翠镯子，一支赤金点翠步摇，还有……”她顿了顿，像是忽然想起，“还有一对琉璃耳珰，颜色很特别，里面仿佛有烟霞流动。母亲很喜欢，但似乎不常戴，收在一个紫檀木的小盒里。女儿及笄时，母亲曾说……等女儿出嫁，便给女儿添妆。”

她半真半假地说着，将耳珰的存在合理化，并赋予一个“出嫁添妆”的寻常理由。同时，她仔细观察着父亲的反应。

鱼文渊听到“琉璃耳珰”时，眼神几不可查地闪烁了一下，手指摩挲砚台的动作也停顿了一瞬。但他很快恢复了平静，只是点了点头：“那对耳珰……为父有些印象。你母亲确实珍爱。”他顿了顿，似乎犹豫了一下，才继续道，“除了这些，可还有别的？比如……钥匙，或者一些你看不懂的纸张、图谱？”

钥匙！他果然知道钥匙的存在！甚至可能是图谱！

鱼七渺后背渗出细微的冷汗，脸上却露出更加困惑的神情：“钥匙？母亲的首饰匣子倒是有几把钥匙，女儿都收着。至于纸张图谱……”她摇了摇头，语气低落，“母亲去后，柳夫人……整理遗物时，说怕女儿睹物思人，将许多母亲的旧书笔记都收走了。女儿这里，只剩下几本寻常的诗集和绣样。”

她刻意提到柳氏，并强调了“收走”这个动作，将线索模糊地引向柳如眉。

鱼文渊的眉头猛地一皱，眼神中掠过一丝阴霾，他搁在膝上的手瞬间收紧，指节因为用力而微微泛白，呼吸也几不可查地一滞，仿佛被什么无形的东西扼住了喉咙。但这个失态仅仅维持了一刹，快得几乎让人以为是错觉。他很快又恢复了那副沉稳中带着疲惫的模样，只是眼神深处，似乎有什么东西沉了下去。

“你母亲她……”鱼文渊再次开口，语气比之前更加沉重，甚至带着一丝难以察觉的嘶哑，“性子有些孤洁，有些事，或许不愿为父知晓，也不愿连累旁人。”他抬起眼，目光锐利地看向鱼七渺，那锐利中又藏着一丝不易察觉的挣扎，“晚晴，为父问你，近来你频频接触你母亲旧物，可是发现了什么？或者说，有什么人……跟你提过什么？”

来了。这才是今晚谈话的核心。父亲在试探，试探她知道了多少，试探她背后是否有人。

鱼七渺心念电转，靖王萧彻的警告在耳边回响。父亲的态度暧昧不明，他究竟是站在母亲这边，还是已经被柳氏蒙蔽至深？抑或，他是在某种压力和顾忌下，选择了沉默和妥协？方才他那一瞬间的失态，分明显示柳氏“收走”母亲遗物这件事，触及了他某根敏感的神经。

“父亲，”她深吸一口气，决定打一张半真半假的牌，眼眶微微泛红，“女儿只是……只是思念母亲。每每梦见她，总觉得她似乎有话要对女儿说，却又说不出口。女儿便想着，看看她留下的东西，仿佛她还在身边一般。”她声音微哽，带着少女对亡母真切的思念，这情绪并不作假，“至于旁人……女儿病中困于闺阁，除了春桃，又能接触谁呢？倒是妹妹时常来探望，柳夫人也关怀备至，送了许多补品。”

她将话题轻轻拨回苏曼柔和柳氏身上，同时暗示自己的“无害”与“被困”。

鱼文渊看着她微红的眼眶和苍白的脸，严肃的神色缓和了些许，但眼底的疑虑并未完全散去。他长叹一声，那叹息里充满了疲惫和一种难以言说的无奈，甚至……有一丝无力。

“晚晴，”他的声音低了下来，带着一种近乎耳语的沉重，“你长大了。有些事，为父不便与你细说。但你须记住，这府里……并非你眼见那般太平。你母亲留下的东西，无论是什么，你自己知道便好，莫要再对第三人提起，也莫要再深究。”他停顿了一下，语气转为严厉，却更像是一种无力的告诫，“尤其是近日，安生待在漱玉轩养病，少出门，少惹事。可听明白了？”

这是警告，也是某种程度的保护。父亲知道府里不太平，知道柳氏有问题，甚至可能知道母亲留下的东西有危险。但他选择让她“莫要深究”，选择让她“安生待着”。那一闪而过的愤怒与紧接的无力，让这告诫显得格外沉重。

鱼七渺心中五味杂陈。有对父亲可能知情却隐忍不发的怨，也有对他这份复杂关切的涩然，更有一丝寒意——连父亲都如此忌惮，柳氏背后的水，到底有多深？她垂下眼帘，低声道：“女儿明白。女儿……只想安稳度日，不愿给父亲添麻烦。”

“明白就好。”鱼文渊似乎松了口气，挥了挥手，那挥手也带着疲惫，“回去歇着吧。缺什么，只管让下人来禀报。那对琉璃耳珰……既是你母亲留给你的念想，你便好生收着，莫要轻易示人。”

“是，女儿告退。”鱼七渺起身，行礼，退出书房。

走出书房，寒冷的夜风扑面而来，让她打了个寒噤，也让她混乱的思绪清醒了几分。父亲今晚的话，信息量极大。

第一，他确认了琉璃耳珰的存在和特殊性，并暗示她收好。

第二，他明确提到了“钥匙”和“图谱”，说明他至少知道母亲藏了东西，且知道大致是什么。

第三，他警告府内不太平，让她不要深究，是一种矛盾的保护——既想让她远离危险，又似乎在无力改变现状下的无奈选择。那一瞬间的失态，更印证了他对柳氏的忌惮与某种受制。

第四，他可能察觉到了她近期的“不安分”，但并未深究，或许是默许，或许是暂时观望。

最重要的是，父亲的态度表明，他并非完全被柳氏蒙蔽，他可能知道柳氏有问题，甚至知道母亲之死有蹊跷，但他受制于某种力量或把柄，无法或不愿撕破脸。这种认知，比单纯的愚昧更让人心寒，也……更危险。

鱼七渺走在回廊下，脚步沉重。父亲这条线，比她预想的更复杂，也更脆弱。不能完全依赖，但或许可以有限地利用。

回到漱玉轩，春桃迎上来，见她脸色比出去时更差，担忧地问：“小姐，老爷他……”

“无事。”鱼七渺打断她，揉了揉发胀的太阳穴，“父亲只是问了问母亲的遗物。”她走到妆台前，看着铜镜中自己苍白的脸，忽然问道：“春桃，我母亲去世前……最后那段时间，可曾与父亲有过争执？或者，父亲可曾有什么异常？”

春桃努力回想，小声道：“夫人去前那阵子，身子一直不好，老爷很是忧心，常来探望。争执……奴婢倒没听说。只是……夫人去后，老爷独自在夫人灵前坐了一整夜，谁劝也不听。后来，老爷就很少提起夫人了，书房里夫人的东西，也收起了大半。”

一整夜……收起了东西……

鱼七渺闭上眼睛。父亲对母亲，并非无情。那他的沉默和隐忍，到底是为了什么？是柳氏的威胁？是朝堂的压力？还是……别的什么？

她想起萧彻的话：“鱼尚书……或许并非全然不知情。”

也想起陆沉舟的警告：“令牌之事，勿再对第三人言。”

以及，母亲绝笔信中的那句：“汝父忠直，易为所欺。”

父亲，您到底扮演着什么角色？是被蒙蔽的受害者，是无奈的妥协者，还是……知情的旁观者？

就在这时，窗外忽然传来极轻的“叩叩”声，像是鸟儿啄击窗棂，短促而有规律，不似自然。

鱼七渺猛地睁眼，示意春桃噤声。她走到窗边，没有立刻开窗，低声问：“谁？”

窗外静了一瞬，然后，一个被刻意压低、略显古怪的声音传来，吐字有些含糊不清，甚至带着点非人的僵硬：“青莲巷的婆婆……让给小姐带句话。”

鱼七渺瞳孔微缩。青莲巷？那个瞎眼婆婆？

“什么话？”

“三月新茶……怕是要提前摘了。”那声音语速很快，说完，便再无声息。

鱼七渺轻轻推开一条窗缝，寒风涌入，窗外空无一人，只有一片枯叶，孤零零躺在窗台上。她眼尖地瞥见屋檐上方，一道极快的黑影一闪而逝，融入夜空，不似飞鸟，倒更像某种小巧迅捷的活物。枯叶下，压着一张折叠的、寸许见方的粗糙黄纸。她伸手去拿，指尖触及纸片的瞬间，竟感到一丝不寻常的、仿佛来自地底深处的阴寒，与冬夜的冷截然不同。

她迅速将纸片收回，关上窗。展开黄纸，上面只有两个用炭笔写就的潦草小字：

“速离。”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！