第一章：时间回收站

她带我去的“时间回收站”，不在地图上。

它在一家24小时便利店的冷柜后面。

冰可乐推开，是一扇生锈的铁门。

门后是一条往下走的楼梯，贴满泛黄的小广告：

【高价回收童年记忆，每克换1个月寿命】

【出售“第一次心动”，附带雨夜、栀子花、侧脸杀，仅需5年】

【删除父母离婚片段，打包价：3年】

我停下脚步。

“这些都是……真的？”

她没回答，只是伸手在空气里一划。

像撕开一张透明胶带，一条漆黑的走廊凭空出现。

灯亮起，两侧是玻璃罐，像泡着标本的福尔马林。

但里面泡的不是器官，是“时间”。

一块闪着金光的胶体，在液体里轻轻跳动，像心脏。

标签写着：

【林忘·25岁·第4次循环】

【记忆片段：2025年6月15日·雨夜·杀她】

【售价：12年寿命】

我猛地回头。

“那是我？”

她点头，语气像在讨论天气。

“你每次循环，都会留下一点‘残渣’。”

“我们叫‘时间碎屑’。”

“有人收集，有人买，有人吃。”

我胃里一阵翻涌。

“谁……会买？”

她伸手一指。

走廊尽头，一个穿校服的女孩，正把一张“高考满分记忆”塞进嘴里，像嚼口香糖。

她脸上露出高潮一样的表情。

“她妈用10年寿命换的，希望她考上清北。”

“她吃了，就真考上了。”

“但代价是——她妈忘了她是谁。”

我喉咙发干。

“那我呢？”

“你？”

她踮脚，从最高层拿下一罐新的。

标签还没干透。

【林忘·25岁·第7次循环】

【记忆：杀她·雨夜·地铁·灰瞳】

【状态：新鲜，热乎】

【预估售价：15年】

她把罐子递给我。

“你要不要，自己尝一口？”

“看看你到底是怎么杀我的。”

我手指碰到玻璃的瞬间，画面炸了。

雨夜。

我站在地铁站，手里握着刀。

她跪在我面前，灰瞳被雨水冲得发亮。

她说：“林忘，下次别记得我。”

我捅下去。

血是温的，雨是冷的。

我低头，看见自己手腕上的倒计时——

【00:00:01】

然后世界归零。

我猛地回神，罐子掉在地上，碎成渣。

金色的“时间碎屑”溅到她鞋尖。

她蹲下去，用手指蘸了一点，放进嘴里。

“味道没变。”

“还是苦的。”

我喘得像刚被捞上岸的鱼。

“为什么……我杀你？”

她抬头，灰瞳里映出我扭曲的脸。

“因为你不杀我，我就会杀你。”

“这是规则。”

“我们中间，只能活一个。”

“但每一次，你都选择让我死。”

她伸手，轻轻擦掉我脸上的汗。

“林忘，你这次，打算怎么选？”

我喉咙里挤出一声干哑的“我不知道”。

她笑了，像哄小孩。

“没关系。”

“还有71小时。”

“你可以慢慢想。”

“反正——”

“你最后还是会杀我。”

她转身，走向走廊尽头。

灯光一盏盏熄灭。

我低头，发现手腕上的倒计时，突然跳了。

【71:00:00】→【70:59:59】

但下一秒，它又闪了一下。

变成红色。

【错误】

【检测到：时间被盗】

【追回程序启动】

我背后，玻璃罐集体炸裂。

金色的“时间碎屑”像潮水，朝我涌来。

我听见无数自己的声音，在耳边同时开口——

“杀了她。”

“别记得她。”

“你已经被淘汰了。”

“第8次循环，开始。”

黑暗里，一只冰凉的手，捂住我的嘴。

是她的声音，贴在我耳后。

“嘘——”

“他们来了。”

“这次，换我杀你。”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！