第一章 死在这张床上的人是我

我睁开眼，看见的第一样东西，是帐子顶上一块洗得发白的补丁。

第二样，是一碗冒着热气的药。

药是黑的，黑得像融化的夜，装在一只豁了口的粗瓷碗里。一只手端着它——那是我的手，十指纤长，皮肤细白，指甲染着淡淡的、已经斑驳的凤仙花汁。

可这不是我的手。

我是潘琳，市立医院急诊科的规培医生，昨晚值班抢救了三个心梗病人，最后趴在护士站桌子上睡着了。

记忆像冰冷的潮水，猛地灌进来——

这双手的主人，叫潘金莲。

而我此刻，正端着那碗注定要毒死一个叫武大郎的男人的、下了砒霜的药。

“金、金莲……”

一个怯生生的声音从床边传来。

我僵硬地转过头。

床沿上坐着一个男人。他很矮，坐着也只比床高一点。皮肤黝黑粗糙，脸上挂着常年被灶火熏烤出的红晕。他穿着一件半旧的灰布短褂，袖口磨得发毛，手里捏着半个没吃完的炊饼。

他看着我，眼神里没有防备，只有一种近乎卑微的关切。

“药……趁热喝了吧？”他小声说，声音干哑，“王干娘说，这方子管用，喝了，你身子就好了。”

武大郎。

那个在书里被自己妻子毒死，死后还被烧成一把灰，连个全尸都没留下的、卖炊饼的矮子。

我胃里一阵翻搅。

不是恶心他。是恶心这具身体，恶心这双手，恶心这间弥漫着廉价脂粉味和隐约药味的屋子，恶心那个正在楼下等消息的、叫王婆的老虔婆，和那个叫西门庆的畜生。

“我……”我刚说一个字，喉咙就哽住了。

这不是演戏，不是做梦。掌心的温度，药碗粗糙的触感，空气里飘着的炊饼麦香混杂着劣质药材的苦味——都真实得可怕。

“你怎么了？手抖得这样厉害。”武大郎往前挪了挪，想接过碗，又不敢碰我，那只布满老茧和烫伤疤痕的手停在半空。

他真矮。站直了大概只到我胸口。

可他递过来的那半个炊饼，是白面的，掰开的地方能看到细密的气孔，闻着有淡淡的碱香。他自己手里捏着的另一半，颜色明显更深，掺着麸皮。

“你吃。”他把那半个白面炊饼又往前递了递，眼神像条被雨淋湿的老狗，“我吃这个就成。你……你好好的就成。”

门外传来脚步声，还有王婆那掐着嗓子、甜得发腻的声音：“大郎，金莲娘子可喝了药了？西门大官人还等着老身回话呢——”

武大郎脸上掠过一丝困惑，他显然不懂“西门大官人”和“喝药”有什么关系。他只是转头看了看门，又看看我，低声说：“王干娘……也是好心。”

好心？

我脑子里闪过原著里那些字句：王婆如何设计，西门庆如何勾搭，他们如何将这对一个是懦弱善良到可悲、一个是美丽放荡到可恨的男女，一步步推向万劫不复。

然后武大郎被踢中心窝，卧病在床，最后被灌下这碗药。

肠穿肚烂。

七窍流血。

而此刻，这个即将肠穿肚烂的男人，正担心我手抖，把他认为最好的那半个白面炊饼留给我。

“哐当——”

我猛地站起来，药碗脱手，砸在地上，黑色的药汁泼了一地，瓷片飞溅。

武大郎吓了一跳，手足无措地看着我：“烫着没有？有没有割着手？”

门外，王婆的拍门声急促起来：“怎么了？出什么事了？金莲娘子？”

我看着地上蜿蜒的药汁，它们正渗进砖缝，像一条条丑陋的、黑色的毒蛇。

又抬头，看向武大郎。

他脸上是真切的慌张，不是为药，是为我。

那一刻，属于潘琳的理智，和属于潘金莲的绝望，在我身体里剧烈地撕扯。

跑吗？能跑到哪里去？一个没有路引、没有钱、容貌扎眼的女子，在这世道，下场可能比死更惨。

认命吗？顺着书里的路走下去，毒死眼前这个人，然后等武松回来，被他剜心剖腹，首级供在灵前？

还是……

我深吸一口气，那口气里带着药渣的苦和命运的腥。

然后，我听见自己用一种完全陌生的、属于这具身体的、娇柔却冰冷的声音开口：

“大哥。”

武大郎愣住了。我很少这样叫他。

“王干娘说的对，”我慢慢走到窗边，推开那扇对着街后小巷的窗户，初冬的冷风灌进来，吹散屋里甜腻的气息，“我这身子……是病了。”

我回过头，看着他和闻声推门进来的王婆。

王婆五十多岁，穿红着绿，脸上扑着厚厚的粉，一双眼睛精光四射，正死死盯着地上打翻的药碗，又惊又疑地看我。

我迎着她的目光，抬手按住自己的心口，指尖掐进肉里，逼自己抖得更厉害些，声音也飘忽起来：

“可是这药……气味太冲了。我一闻，就心慌气短，眼前发黑，像是……像是有什么不干净的东西，顺着药气往我身子里钻。”

我演得并不高明，甚至有些拙劣。

但足够了。

对一个笃信鬼神、心里有鬼的老虔婆来说，足够了。

王婆脸色变了变，干笑道：“娘子说笑了，这是上好的安神药……”

“安神？”我打断她，靠着窗框，让风吹乱我的头发，眼神故意放空，“可我方才，分明看见碗底……有影子在动。”

武大郎倒吸一口凉气，下意识后退半步。

王婆脸上的粉都快挂不住了，她强笑道：“娘子怕是没歇好，眼花了……”

“干娘！”我猛地提高声音，又迅速虚弱下去，捂住嘴，剧烈咳嗽起来，咳得眼角逼出泪花，“我这几日，夜夜梦见……梦见一个穿红衣服的女人，站在我床前，说我占了她的地方，要我……要我偿命。”

我看向武大郎，泪眼朦胧：“大哥，这屋子……这床……以前死过人吗？”

武大郎脸都白了，拼命摇头：“没、没有！这房子是我爹娘留下的，干净得很！”

王婆眼神闪烁，她大概在判断我是真撞邪了，还是察觉了什么在装神弄鬼。

我赌她不敢赌。

西门庆要的是风流快活，可不是招惹一个“不干净”的、还可能发疯的女人。

果然，王婆眼珠子转了转，挤出一个更干巴的笑：“既如此……怕是这药方不合娘子。我、我回去再问问大夫。娘子好生歇着，莫要胡思乱想。”

她说着，几乎是小跑着退出去，还不忘带上门。

屋里一下子静下来。

只剩下我和武大郎，一地狼藉，和窗外呜咽的风。

武大郎呆呆地站了一会儿，然后默默转身，拿起墙角的扫帚和簸箕，蹲下身，开始一片一片，捡地上的碎瓷。

他捡得很小心，生怕漏了哪片会扎到我。

捡完了，又去拿抹布，蹲在地上擦那些药渍。黑褐色的汁液渗进砖缝，很难擦干净，他就用力地、一遍遍地蹭，佝偻的背脊像一张拉满的弓。

我看着他的背影。

那么矮，那么小。

像墙角一颗被风吹雨打、却还在努力扎着根的、不起眼的草。

“大哥。”我又叫了一声。

他停住动作，没回头，背脊却绷紧了。

我走到他身后，也蹲下来。

他吓了一跳，往后缩，手里的抹布掉在地上。

我捡起抹布，放在一边，然后看着他的眼睛。

他的眼睛不大，眼角堆着细纹，浑浊，疲惫，但很干净。

“对不起。”我说。

他愣住了，张着嘴，说不出话。

“药是我打翻的。”我继续说，声音很平静，“因为我不想喝。王干娘……她没安好心。那个西门大官人，也没安好心。”

武大郎脸上的茫然，慢慢变成了某种更深的、钝重的痛苦。他好像听懂了，又好像宁愿自己没听懂。

他嘴唇哆嗦着，半天，才挤出一句：“……为啥？”

是啊，为啥？

就因为你矮，你丑，你穷，你配不上这样美貌的妻子？

就因为这世道，女人是物件，美貌是罪过，而老实善良，是原罪？

我没办法回答他。

我只是伸手，拿过他一直攥在手里的、那半个掺了麸皮的硬炊饼，掰了一小块，放进嘴里。

很糙，很噎人，带着苦味。

但这是粮食的味道，是活着的味道。

“以后，”我用力咽下那口粗糙的饼，看着他的眼睛，一字一句地说，“我们自己过日子。你卖炊饼，我……我帮你。咱们离王婆远点，离那些‘大官人’远点。”

武大郎呆呆地看着我，看着我把那口属于他的、难吃的饼咽下去。

然后，他眼圈毫无征兆地红了。

他猛地低下头，用手背狠狠抹了把眼睛，喉咙里发出小兽一样的呜咽，又硬生生憋回去。

再抬头时，他脸上只剩下一种近乎虔诚的、手足无措的慌张。

“哎……哎！”他拼命点头，点得像鸡啄米，“我听你的，都听你的！我、我明天就去街上，换个位置摆摊，离王婆的茶铺远点！我……我多和面，炊饼做大点，不加价，咱日子能过！”

他语无伦次，站起来，在狭小的屋里转了两圈，不知道要干什么。最后跑到灶边，从温着的锅里舀出一碗热水，双手捧着，小心翼翼地端到我面前。

“喝、喝水。饼子干，别噎着。”他声音还是哑的，捧着碗的手因为常年劳作而变形，微微颤抖。

我接过那碗温热的水。

水很清，能看见碗底一道浅浅的划痕。

热气氤氲上来，模糊了我的视线。

我端起碗，喝了一口。

水是温的，从喉咙一路暖到胃里，却烫得我眼睛发酸。

我知道，从这一刻起，潘琳也好，潘金莲也罢，都回不去了。

我选了最难的一条路。

不是风月，不是毒杀，不是等着被英雄复仇。

而是在这烂泥一样的命运里，试着把两个早就被写定悲剧的小人物，干干净净地，拽出来。

哪怕拽得满手是血，一身是泥。

窗外天色暗了下来。

武大郎点亮了油灯，豆大的火苗跳动，照亮他额角的汗，和眼中那簇微弱但真切的光。

我坐在床边，看着地上已经擦干净、却仍留着淡淡痕迹的那块砖。

那碗毒药没了。

可我知道，王婆不会罢休，西门庆不会罢休，这吃人的世道，更不会罢休。

武松还在回来的路上。

属于水浒的滔天洪流，正在远处隐隐轰鸣。

而我手里，只有半个冷掉的麸皮炊饼，一碗温水，和一个胆小如鼠、却愿意因为我一句话就去换摆摊位置的矮小丈夫。

多可笑。

又多……让人想哭。

我握紧了手里的粗瓷碗，指尖用力到发白。

“死在这张床上的人可以有很多，” 我在心里，对着那个看不见的命运，也对着自己，冷冷地说，“但这一次，轮到谁，也不会再是我潘金莲。”

——更不会，是武大郎。

灯花啪地爆了一下。

夜，还很长。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！