第十四章 承香殿

搬去承香殿那天，是个阴天。

洛阳的六月，闷得像蒸笼。杨玉环收拾好那个小小的箱笼——几件换洗衣裳，惠妃赏的那对金钗，还有那个藏在枕头底下的锦囊。含霜站在门口等她，依旧是那张公事公办的脸，但眼神里似乎多了几分温度。

“走吧。”含霜说。

杨玉环最后看了一眼这间住了两个月的屋子。窗外的老槐树依旧沉默，树影斑驳地洒在窗纸上。她忽然有些舍不得——这里是她入宫后的第一个落脚处，也是她和寿王隔窗说话的地方。

从今往后，再不会有那样的夜晚了。

承香殿比听雨阁气派得多。朱门金钉，回廊曲折，院里种着几株西府海棠，花期已过，只剩下满树青翠的叶子。正殿是惠妃日常起居的地方，偏殿住着几位女官和近身伺候的宫女。

杨玉环被分到西偏殿后头的一间小屋。屋子不大，但比听雨阁那间亮堂些，窗子朝东，上午能有阳光照进来。屋里陈设简单，一床一柜一桌一凳，桌上放着一套青瓷茶具。

“以后你就在承香殿当差。”含霜说，“娘娘起居有定例，你初来，先跟着学。洒扫、奉茶、传话、伺候笔墨，一样一样来。手脚要勤快，眼睛要活，嘴巴要紧。”

杨玉环一一记下。

“还有，”含霜压低了声音，“承香殿不比听雨阁，往来的人多，眼也多。你那些……夜里弹琴的习惯，得改改。非召不得出院门，更不能随意走动。”

杨玉环心里一紧，知道含霜是在提醒她什么。

“奴婢明白。”她说。

含霜看了她一眼，没再说什么，转身走了。

杨玉环在屋里站了一会儿，把箱笼收拾好。那个锦囊，她想了想，还是藏在枕头底下。

承香殿的日子，和听雨阁完全不同。

这里每天人来人往。惠妃娘娘的召见，各宫王妃的请安，内侍省的公文往来，太医的请脉问诊……杨玉环像一滴水汇入河流，很快就学会了如何在人群中不显眼地存在。

她的差事是奉茶和伺候笔墨。

奉茶有奉茶的规矩——水要七分烫，茶叶要恰好三钱，杯柄朝哪个方向，递茶时腰弯几度，眼睛看哪里，都有定数。杨玉环学得快，做得好，没过多久，含霜就让她单独当值了。

伺候笔墨更难些。惠妃有时会抄写佛经，有时会批复一些后宫事务的文书。杨玉环需要在旁边研墨、递笔、铺纸，眼力要好，手脚要轻，还要懂得什么时候该说话，什么时候该闭嘴。

她做得很好。惠妃有一次放下笔，看了她一眼，说：“你这孩子，倒是沉得住气。”

杨玉环垂首道：“奴婢不敢当。”

惠妃笑了笑，没再说什么。

在承香殿，她见到了许多人。

韦王妃来过几次，每次来都打扮得明艳照人，说话声音脆亮亮的，和惠妃有说有笑。杨玉环奉茶时，能感觉到她的目光时不时落在自己身上，像在打量一件器物。

有一次，韦王妃走后，惠妃忽然对杨玉环说：“韦氏是寿王侧妃，性子爽利，说话直来直去，倒没什么坏心。”

杨玉环不知惠妃为何忽然说这个，只低头应了声“是”。

还有一次，她见到了咸宜公主。公主还是那样明媚张扬，一见她就笑了：“哟，这不是那位琵琶弹得好的杨小姐吗？怎么到母妃这儿当差了？”

杨玉环行礼：“回公主，奴婢奉命在承香殿伺候。”

公主围着转了一圈，啧啧称奇：“母妃好眼光。这通身的气派，搁在宫女堆里，一眼就认出来了。”

杨玉环垂着头，不知该怎么接话。

惠妃在一旁笑道：“你这孩子，别吓着她。”

公主吐吐舌头，挽着惠妃的手臂撒娇去了。

杨玉环悄悄退到一边，心里却有些恍惚。在这承香殿里，她像一个被放在展台上的物件，任人打量、品评。而那些打量她的人，每一个都能轻易决定她的生死。

她想念听雨阁的夜晚，想念那扇窗，想念窗外那个沉默的身影。

可她再也没见过寿王。

寿王偶尔会来承香殿给惠妃请安，但杨玉环每次都被支开——或是去取东西，或是去传话，总是不凑巧。有一次，她捧着茶盘从偏殿出来，正撞见寿王从正殿离开。两人隔着回廊，目光相遇，只一瞬间，他便垂下眼，从她身边走过，像从不认识她一样。

杨玉环站在原地，茶盘里的茶杯微微颤动。她咬着唇，强迫自己往前走，回到自己的差事上。

那一夜，她躺在床上，把那锦囊拿出来，放在枕边。锦囊里的茶香早就没了，可她摸着那粗糙的布料，仿佛还能摸到那一夜的月光。

七月里，发生了一件事。

那天午后，惠妃午睡刚起，忽然说想吃冰镇的酸梅汤。杨玉环奉命去小厨房取，回来时，在回廊拐角处迎面撞上一个人。

是寿王。

他显然也是来请安的，身边还跟着一个内侍。两人几乎撞个满怀，杨玉环手里的酸梅汤晃了晃，险些洒出来。

“奴婢该死！”她慌忙退后，跪下行礼。

寿王没说话。她跪在地上，能看见他玄色的袍角和云纹锦靴。那靴尖对着她，停了一瞬，然后往旁边挪了挪。

“起来吧。”他的声音很平静，像对任何一个宫女说话。

杨玉环起身，垂着头，捧着酸梅汤贴墙站着，让出路来。

寿王从她身边走过，脚步没有停顿。可就在擦肩而过的一瞬间，她听见一个极轻的声音，像风拂过耳畔：

“瘦了。”

只有两个字。

然后他就走了，脚步声渐渐远去。

杨玉环站在原地，心跳得快要从嗓子眼里蹦出来。她死死咬住嘴唇，才没让自己失态。

回到惠妃寝殿，她奉上酸梅汤，手稳得像什么都没发生过。惠妃接过，喝了一口，皱眉道：“不够冰。”

杨玉环跪下请罪。惠妃挥挥手：“罢了，下去吧。”

她退出来，站在廊下，午后的阳光明晃晃的，照得人睁不开眼。她闭上眼睛，把那两个字在心里念了一遍又一遍。

瘦了。

他看出来了。他记得她从前什么样，所以看出来她瘦了。

她忽然觉得眼眶有些发酸，赶紧抬起头，让太阳把那股酸意晒回去。

七月十五，中元节。

宫里规矩大，要做法事，要祭祖先。承香殿上下忙得脚不沾地，杨玉环也被支使得团团转。直到夜里亥时，才总算歇下来。

她回到自己屋里，浑身像散了架。可躺在床上，却怎么也睡不着。

窗外有月光，比听雨阁那会儿亮些。她忍不住走到窗前，推开一条缝往外看。

院子里静悄悄的，只有风吹过海棠叶子的沙沙声。没有人影。

她站了一会儿，正要关窗，忽然听见极轻的脚步声。

那脚步声很熟悉，轻得几乎听不见，但节奏她记得。

她的心跳骤然加速。

脚步声停在窗外不远处。她屏住呼吸，透过窗缝往外看——月光下，一个修长的身影站在海棠树下，脸隐在阴影里，看不清表情。

是寿王。

他站在那里，没有走近，也没有说话。只是站着，像一棵树，像一尊石像。

杨玉环的手攥紧了窗棂。她想推开窗，想喊他，想问他为什么来这里。可她知道不能。承香殿耳目众多，稍有动静，就是万劫不复。

她就那样站在窗内，他站在窗外，隔着几步的距离，隔着月光和树影，谁也没有动。

不知过了多久，那个身影动了。他微微转身，似乎要离开。可就在转身的一刹那，他抬起手，往她的方向轻轻一挥——像是一个告别，又像是一个无声的问候。

然后他走了，脚步声渐渐消失在夜色里。

杨玉环靠着墙，慢慢滑坐到地上。她把脸埋进膝盖里，肩膀微微发抖。

她没有哭。只是抖。

那一夜之后，日子照旧。

杨玉环依旧每天奉茶、磨墨、伺候笔墨。她比以前更沉默，更安静，做事也更仔细。含霜有时候会多看她两眼，但什么也没说。

寿王不再来承香殿请安了。听说是被圣人派去跟着几位老臣学习政务，每日早出晚归，连给惠妃请安的工夫都没有。

杨玉环听到这个消息时，正在给惠妃研墨。她的手顿了一顿，随即恢复如常。

“殿下年纪不小了，”惠妃像是在自言自语，“圣人这是在历练他。”

杨玉环垂着眼，不敢接话。

惠妃看了她一眼，忽然问：“杨氏，你今年多大了？”

杨玉环心里一跳：“回娘娘，奴婢十六。”

“十六。”惠妃点点头，“好年纪。”

她没再说什么，继续低头看折子。杨玉环研着墨，心里却像揣了只兔子，砰砰直跳。

七月将尽时，含霜忽然通知她，从下个月起，她不用再做洒扫奉茶的粗活，而是专门负责惠妃书房里的笔墨伺候。

“这是高升。”含霜难得露出笑容，“书房里伺候的，都是娘娘信得过的人。”

杨玉环谢了恩，心里却明白——这意味着她离惠妃更近了，离那个权力的中心更近了。是好是坏，她不知道。

八月初一，她第一次单独进惠妃的书房。

书房不大，但陈设精雅。满壁的书，名人的字画，还有一张宽大的书案。惠妃坐在案后，正在看一封信，眉头微微蹙着。

杨玉环垂手站在一旁，等着吩咐。

过了许久，惠妃才放下信，揉了揉眉心。她抬头看了杨玉环一眼，忽然说：“杨氏，你会看信吗？”

杨玉环一愣，不知该如何回答。

惠妃把那封信往案上一放，推到她面前：“看看。”

杨玉环迟疑着拿起那封信。信纸是上好的澄心堂纸，字迹清隽，落款是“瑁”字。

是寿王的信。

她手一抖，险些把信掉在地上。强稳住心神，她一行行看下去——信里说的是政务，是圣人对他的教诲，是他跟随几位老臣学习的体会。言辞恭谨，条理清晰，末尾问候母妃安康。

很寻常的一封家书。

可杨玉环看着那一个个字，眼前却浮现出月光下那个修长的身影，和转身离去时轻轻挥起的手。

“看完了？”惠妃问。

杨玉环把信放回案上，垂首道：“看完了。”

“如何？”

杨玉环斟酌着说：“殿下笔力稳健，条理清晰，对政务也用心。娘娘可以放心。”

惠妃看了她一眼，目光里有些她看不懂的东西。

“你很会说话。”惠妃说，“那就留在这里，专门替我看信吧。”

杨玉环跪下谢恩。

从那以后，她每天都要帮惠妃整理书信。有各宫王妃的请安信，有外命妇的禀帖，也有寿王定期寄来的家书。每一封她都要先看过，分门别类，挑出要紧的放在惠妃手边，寻常的另放一处。

她看过了寿王的每一封信。

从那些信里，她拼凑出他这些日子的轨迹——今天在长安城西巡查水利，明天在东郊视察农田，后天要陪圣人去骊山温泉。他的字永远那么工整，语气永远那么恭谨，从不抱怨，从不诉苦。

可她能从字里行间读出他的疲惫。

有一次，他在信里写：“连日奔走，夜不能寐，惟念母妃安康，儿心稍安。”

杨玉环看着那“夜不能寐”四个字，手指微微发颤。

她想，他在那些不寐的夜里，会不会也想起听雨阁的月光，想起那支蜀中小调？

她不敢往下想。

八月十五，中秋。

宫里又有大宴。杨玉环这次不用献艺，只跟着惠妃在承香殿里待着。惠妃说乏了，不去前殿，只在自己殿里设小宴，请了几位亲近的王妃公主。

杨玉环在旁伺候，一眼就看见了寿王侧妃韦氏。韦氏今日穿得格外隆重，大红织金裙，满头珠翠，笑得像一朵花。

“娘娘，”韦氏凑到惠妃身边，“殿下托臣妾给娘娘带个话，他在长安一切都好，请娘娘不必挂念。”

惠妃点点头，笑道：“他倒有心。你回去告诉他，我这里不用他惦记，只管好好跟着圣人学本事。”

韦氏脆生生地应了，又说了些长安的趣事，逗得惠妃直笑。

杨玉环在一旁斟酒，垂着眼，脸上没有任何表情。可她手里的酒壶，壶柄被她攥得发烫。

宴散后，她收拾杯盘，韦氏忽然走过来，在她身边停了一停。

“杨小姐如今在娘娘跟前当差，可还习惯？”韦氏笑着问。

杨玉环行礼道：“多谢王妃关怀，奴婢一切都好。”

韦氏点点头，目光在她脸上转了一圈，忽然压低声音说：“好生伺候娘娘，将来……自有你的好处。”

说完，她便笑着走了，留下一阵香风和杨玉环怦怦乱跳的心。

那一夜，杨玉环又失眠了。

她躺在床上，翻来覆去想着韦氏那句话——“将来自有你的好处”。什么意思？她知道什么？还是……

她不敢往下想。

窗外有月光，和从前一样亮。她忍不住起身，走到窗前，轻轻推开一条缝。

院子里空无一人，只有风吹过海棠叶子的沙沙声。

她站了很久，直到腿都麻了，才回到床上躺下。

闭上眼睛前，她忽然想起一件事——今天中秋，长安那边，应该也有月亮吧。不知道他此刻在做什么，是陪圣人在宴上，还是独自在府里，对着同一轮月亮？

八月将尽时，长安传来消息——寿王奉圣命，不日将返回洛阳，向惠妃请安，并处理一些东都事务。

杨玉环听到这个消息时，正在书房整理信件。手一抖，一封信落在地上。她赶紧捡起来，装作若无其事。

可她的心跳，已经乱了。

他要回来了。

她不知道自己是盼他回来，还是怕他回来。

盼，是因为想见他。怕，是因为见了又能怎样？他们之间隔着的，不只是那扇窗，而是整个承香殿的耳目，是整个皇家的规矩，是天堑般的尊卑之别。

可她还是盼。

九月初三，寿王抵洛。

那一日，杨玉环被支去库房清点物品，等回来时，听说寿王已经来请过安，又走了。

她站在廊下，看着空荡荡的院子，心里说不上是什么滋味。

傍晚，含霜忽然递给她一个纸包。

“给你的。”含霜说，表情依旧淡淡的，“说是蜀中带来的新茶。”

杨玉环接过纸包，手指微微发抖。

她回到自己屋里，关上门，打开纸包。里面是一小包茶叶，和一张小小的纸条。纸条上只有两个字：

“瘦了。”

还是那两个字。

杨玉环攥着那张纸条，忽然笑了起来，笑着笑着，眼泪就掉下来了。

她把纸条叠好，和那个旧锦囊放在一起，藏进枕头底下。

窗外，天已经黑了。九月的夜风带着凉意，吹得海棠叶子簌簌响。

她知道，从今往后，她的心里，藏了一个永远不能说出口的秘密。

那个秘密叫寿王。

那个秘密，是月光下的一次次驻足，是隔窗相望的一个个夜晚，是“瘦了”这两个字里，藏着的所有不能说、不敢说、说不出口的话。

那一夜，她没有弹琵琶。

她只是坐在窗前，望着窗外的月亮，把那两个字在心里念了一遍又一遍。

瘦了。

他知道她瘦了。他看出来了。

这就够了。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！