卷二 · 深蓝

第一章 海的日子

晨曦从海平面跃出时，大西洋像一块温热的铁。

“远洋一号”迎着浪头，缓缓摇晃。甲板上传来链条的叮当，海雾散成碎银。

阿亮是最早起的那一个。

他赤脚踩在舱板上，吼了一嗓子：“老万——风顺得很，今天该下网了吧！”

老万探头：“等潮口。你急也没鱼先咬钩。”

阿亮咧嘴：“那我先给海打个招呼。”

他对着海面吹了个口哨，笑声被风卷走。

第一次撒网是仪式。

宋建国站在船头，手掌抵在铁栏上。

“走！”老万发令。

绞盘转动，钢缆像长蛇咆哮着沉入海心。

数小时后，网起。浪花溅到天空，银色的鱼群在阳光里翻腾，像一片燃烧的水。

那瞬间，全船人都喊起来。

阿亮赤着上身跳上鱼堆，大刘拿着桶往船舱里装，库乔扯着嗓子唱本地渔歌。

宋建国握紧栏杆，指节发白——那是一种无法表述的满足，不是发财的快感，而是“终于动起来”的释放。

“这网值钱！”

“至少十吨！”

老万一边喊一边笑，牙齿在阳光下闪光。

宋建国没笑，只长长地出了一口气。

他看着自己脚边的鱼鳞在阳光下闪着微光，像一地的星尘。

第二章 港上的日常

捕鱼的循环开始了。

一个月一趟航程：出海——满载——归港——卸货——再出海。

渔货堆在码头时像山，空气里全是盐和腥。陈慧负责装船结账，白衬衣常被汗和鱼鳞弄脏。

有人打趣：“陈姐，这身衣服要换塑胶的。”

陈慧抹抹汗，“塑胶的穿不出工资味儿。”

她笑着时，宋建国从办公室窗口望出去，心里生出一种久违的轻松感。

港里渐渐成了一个奇异的社区——中国人越来越多，修船的、开饭馆的、办建材厂的，混合着当地的口音和节奏，街头能买到方便面，也能喝到椰子汁。

每当夜幕降临，华人街灯亮起来，油烟、笑声、麻将声、音乐混成一体。

宋建国偶尔和老万、阿亮他们去喝小啤。阿亮总吵得最凶。

“老宋，我再干两年，回去结婚。真要请你喝喜酒！”

宋建国笑笑，“说话算数。”

“那还用说！到时候随礼别太少啊！”

所有人都笑。

笑声盖住了心底的疲惫。只有宋建国知道，每个出海前夜，他都睡不着。

第三章 电话与信号

夜晚的宿舍静悄悄。

唯一的光来自走廊尽头的小电话亭。那是离家的唯一通道。

“嘟——嘟——”

信号断断续续。

“喂？……是我。”

“嗯，还在船上。”

“孩子读初中了？真快啊。”

“你辛苦了。”

电话那头静默。

妻子的声音客气得像邻居。

“保重。”她说完，这边的线已开始杂音。

他放下话筒，心里空空的。

那是一种比远更远的距离。

回宿舍时，阿亮在写信，信纸歪歪扭扭：

“小梅，我这几个月赚得还行，等凑够钱，就回去买房结婚。船上兄弟都挺好。老宋看着我，像老爸。”

宋建国看了一眼，拍了拍他肩。

“写完别忘寄。”

“嗯。”

阿亮笑着，牙白得晃人。

他没想到，那封信最后是自己替他寄的。

第四章 异乡的兄弟

在海上久了，人和人之间的界线会慢慢模糊。

库乔成了“第五船员”。

他常笑：“You Chinese drink too slow.”

阿亮端起酒瓶，“那咱比比！”

酒洒一地，两人拍着肩笑个不停。

后来发现库乔会一点中文。

“吃饭没？”

“干！”

“好兄弟！”

宋建国第一次去库乔家。村里靠近港区，木房子前种着一棵芒果树，两个孩子蹲在门口玩贝壳。库乔的妻子微笑着端出椰汁。

宋建国忽然觉得，这地方也不是完全的异乡。

他望着那两个孩子，想到自己的儿子。那孩子正大概也是这般年纪。

临走时，库乔塞给他几个小贝壳：“送你。Luck for sea.”

他接过，放进口袋。那是他抵达非洲以来第一次收到礼物。

第五章 港口的灯

有几天港电检修，港区一片黑。

船员们就在岸边升火做饭。陈慧拿着菜刀切菜，老万烤鱼，阿亮唱歌，库乔打鼓，用一个废油桶敲出节奏。

那一夜的天特别亮，星点铺满海。

宋建国坐在火光外圈，默默看着他们。

他想起曾经的北方寒夜，妻子在家织毛衣。

如今身边却是一群来自不同地方的人，在异国的夜里笑。

“老宋，你来唱一个——”阿亮喊。

“我不会。”

“那你喊一嗓啊！”

宋建国想了想，忽然抬头对着海。

他用尽全力喊：“咱们要平安！”

声音轰在浪上，回声震得人心发烫。

陈慧停止切菜，看着他。

火光映在她眼里，海风吹得她头发轻颤。

那一刻，她忽然明白：

这个看似沉默的男人，其实一直在让这一群人成为“家”。

第六章 黄金季节

那年秋天，渔获特别旺。

孟加拉暖流下来的鱼群多得惊人。每天拉上来的渔网都亮得刺眼。

港口冷库装不下，车队排到街口。

总部传真：“表现优异，可扩编计划。”

公司发了奖金。每人多得几百美元。

阿亮高兴得直蹦：“这下能提前回国了！”

老万笑：“小子，有钱先把牙补上。”

陈慧举杯，“为‘好运’干杯。”

宋建国只浅浅抿了一口。

他看见远处的海黑得发亮，心里有一点飘。

他知道，海的欢乐从不白给。

那天晚上，他一个人在港边石阶坐着。

电话那头传来儿子的声音：“爸，我毕业典礼，你能回来吗？”

他沉默——

“爸？”

“……不行，爸还在海上。”

电话断线。

他坐了很久，把那枚贝壳掏出来，对着月光，轻轻抚着。

远处灯塔一闪一灭，像在呼吸。

第七章 暗流

那是一个普通的备航日。

雨季提前。海天灰得像泼了墨。

船舱里的灯忽明忽暗。

“电线老化，该换。”李晓东小声嘀咕。

阿亮笑：“又你修啊？”

“我修，你看着。”

“哎，别乱摸——”

风卷来，甲板的铁门咣当作响。

宋建国站在指挥室窗边，忽然觉得一阵不祥。

他的手指不自觉地碰到口袋里的贝壳。冷的。

他转头望向甲板——阿亮正蹲在电机旁，身影被灯光拉长。

那灯，闪了一下。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！