第一章 开篇

七月的北京，像一只巨大而烧烫的铁皮罐头。杨帆拖着沉重的行李箱，从北京西站那吞吐着人潮的巨口中被“吐”了出来，瞬间被裹进一股裹挟着汽车尾气、汗水蒸腾和某种难以言喻的焦躁热浪里。热，不是南方潮湿的闷，是干、硬、带着砂砾感，粗鲁地糊在脸上，钻进领口，黏住他薄薄的T恤后背。汗水立刻从额角、鬓边涌出来，汇成细小的溪流，蜿蜒滑下。

他站在汹涌的人流边缘，有些茫然地仰起头。目光掠过灰蒙蒙的天空，撞上一栋栋拔地而起、冰冷反光的玻璃高楼。那些庞然大物沉默地矗立着，将天空切割成不规则的碎片，也切割着他胸腔里那颗因为憧憬而鼓噪的心。他下意识地捏紧了口袋里的手机，屏幕还停留在某个招聘APP的界面，上面显示着一个地址：国贸三期附近，某高档写字楼。职位：总裁助理实习生。月薪：税后一万二，包住宿。这几个字像带着魔力，是他攥着毕业证、告别校园时，唯一清晰抓住的救命稻草。钱包里那薄薄一叠纸币——两千块整，是他省吃俭用攒下的全部身家，此刻贴着衬衣内兜，硌得慌，却也仿佛是他对抗这座陌生巨兽的最后一点底气。

地铁的呼啸声在地下隐隐震动。杨帆深吸了一口炎热的空气，拖着箱子，汇入了奔向各个方向的人流。

他的目标，在城市的东边，那个闪耀着“国贸”金字招牌的方向。

国贸区域的高楼大厦鳞次栉比，阳光在无数玻璃幕墙上跳跃、碎裂，晃得人睁不开眼。杨帆按照手机导航的指引，拐进一条稍显僻静的支路，最终停在了一栋外表并不起眼、甚至有些陈旧的写字楼前。楼不高，灰扑扑的外墙，入口处的旋转门缓慢地转动着，透出里面略显昏暗的光线。这环境，与他想象中的“总裁助理”办公场所落差有点大。一丝疑虑刚冒头，就被手机APP上那鲜亮的职位描述和高人一等的薪资待遇压了下去。或许，大公司也讲究低调？

他定了定神，拖着箱子走进旋转门。冷气扑面而来，带着一股陈年地毯和消毒水混合的沉闷气味。前台空着，指示牌上密密麻麻的公司铭牌，他找了半天，才在角落里发现一行小字：“宏远国际人才发展中心，1208室”。电梯是老式的，运行起来发出沉重的嘎吱声，在寂静的轿厢里格外清晰。杨帆的心跳，也随着电梯数字的跳动，不自觉地加快了。

十二楼到了。电梯门滑开，一条狭长的走廊延伸出去。铺着暗红色、磨损严重的地毯，两边是一扇扇紧闭的、磨砂玻璃的办公室门，门上贴着各种公司名称的铭牌，大多模糊不清。空气里有种尘埃悬浮的静谧感。1208室在走廊深处。杨帆走到门前，深吸一口气，敲了敲门。

里面传来一个温和的女声：“请进。”

推开门，眼前的景象让杨帆微微一怔。房间不大，装修极其简单，甚至可以说是简陋。只有两张普通的办公桌拼在一起，桌后坐着一个约莫四十多岁、穿着朴素套装的女人，正低头写着什么。靠墙放着一排塑料椅子，此刻空无一人。墙角堆着几个纸箱，显得有些凌乱。唯一看起来有点“公司”样子的，是墙上挂着的几幅印刷精美的企业文化和人才理念宣传画，色彩鲜艳得有些刺眼。

“您好，我是杨帆，来面试总裁助理实习生岗位的。”杨帆努力让自己的声音听起来镇定自信。

女人抬起头，推了推鼻梁上的金丝眼镜，脸上露出职业化的微笑，示意他坐下。她自称姓张，是人事经理。她接过杨帆递上的简历，快速扫了一眼，眉头几不可察地蹙了一下。

“哦，应届生啊……杨帆同学，”张经理的语气带着一丝恰到好处的为难，“坦白说，你的专业背景和实习经历，和我们这个岗位的要求，差距还是比较大的。”

杨帆的心一下子沉了下去，刚鼓起的勇气像被戳破的气球。他放在膝盖上的手微微蜷缩起来。

“不过嘛，”张经理话锋一转，脸上重新堆起笑容，身体微微前倾，显得亲切了些，“我们公司呢，特别重视培养有潜力、有上进心的年轻人。老总昨天还特意交代了，这个助理岗位，人品和悟性比经验更重要。我看你简历上写，在学校担任过学生干部？组织能力应该不错，人也踏实。老总就喜欢用这样的年轻人，带在身边亲自教，成长很快的。”

希望的火苗又在杨帆心里重新点燃了，甚至比刚才烧得更旺。他连忙点头：“是的是的，张经理，我学习能力很强的，也特别能吃苦！”

“嗯，有这份心就好。”张经理满意地点点头，拿起桌上的座机话筒，按了几个键，用一种杨帆恰好能听清的音量对着话筒说，“王总啊，我是人事部小张。嗯，那个助理岗位的面试者来了，小伙子叫杨帆，刚毕业，人看着挺精神挺实在的……对，对，您之前说要重点考察品性……好的好的，那您看？”她停顿了一下，似乎在听对方指示，随即连连点头，“哦，您意思是……可以给个机会？太好了！明白明白，您放心，流程我一定严格把关……好，好，那先这样。”

她放下电话，转向杨帆，笑容更深了：“小伙子，你运气不错！王总那边正好有空，听了我的简单汇报，对你印象挺好，说可以破格给个试用的机会！”她从抽屉里拿出两份打印好的文件，“你看，这是《聘用意向书》，这是《岗位责任书》。”

杨帆接过文件，心脏在胸腔里擂鼓。那白纸黑字上“总裁助理”、“月薪12000元”、“提供员工宿舍”的字样，像磁石一样牢牢吸住了他的目光。巨大的喜悦瞬间冲昏了他的头脑，手指因为激动而微微颤抖。

“不过呢，”张经理的声音适时响起，带着一丝公事公办的严肃，“你也知道，我们这个岗位接触的都是公司核心信息和高端客户资源，属于涉密和敏感岗位。按照公司规定和行业惯例，新员工入职前，需要缴纳一笔岗位责任保证金。主要是为了约束双方，确保员工能诚信履约，同时也防止一些……嗯，别是有用心的人混进来了，拿了公司的资源就跑路。”

杨帆脸上的喜色僵了一下：“保证金？要……多少？”

“一万五千块。”张经理语气很平常，仿佛在说一件理所当然的事，“这个金额是公司统一规定的，针对所有涉密岗位。你放心，这笔钱绝对安全，等你顺利通过三个月的试用期，正式签订劳动合同那天，财务会连本带息一起退还给你。喏，意向书后面有专门的条款注明了。”她指着文件末尾的一行小字。

一万五！杨帆只觉得一股寒气猛地从脚底板窜上来。他口袋里只有两千块，那两千块是他最后的堡垒。

他下意识地握紧了拳头，指关节有些发白，喉咙发干：“张经理，这个……数额有点大。我刚毕业，身上实在没那么多钱。您看能不能……”

“小杨啊，”张经理叹了口气，语气带着过来人的语重心长，身体也再次前倾，拉近了距离，“机会难得啊！王总那么忙，能亲自点头给你这个机会，多不容易！多少人挤破头都进不来。你看这待遇，这发展平台，一万五的保证金，换一个光明的前程，怎么算都值啊！再说了，这只是押金，又不是不给你了。等三个月后你转正，钱一分不少还你，还白赚几个月高薪和经验，是不是？”

她看着杨帆脸上剧烈的挣扎和动摇，适时地又加了一把火：“这样吧，我看你确实有难处，也很有诚意。我做主，给你打个申请，保证金可以先交一万块！这已经是破例中的破例了。你抓紧时间想想办法，找同学朋友周转一下？机会不等人，王总下午还有个重要会议，等他签了字，意向书生效，你今天就能安排宿舍，明天就能跟着老总熟悉工作了！”

“今天？明天？”杨帆猛地抬起头，眼中重新燃起炽热的光。一万块……虽然还是天文数字，但比一万五似乎有了那么一丝微弱的可能。宿舍！明天就能开始工作！巨大的吸引力像一只无形的手，紧紧攥住了他。他脑中一片混乱，只剩下那近在咫尺的“高薪”、“宿舍”、“明天开始工作”在疯狂闪烁。爷爷奶奶佝偻的身影在脑海里一闪而过，随即被更强烈的、对生存和立足的渴望狠狠压了下去。

“我……我试试！”杨帆的声音有些发颤，带着孤注一掷的决绝。

“这就对了！”张经理立刻露出赞许的笑容，麻利地拿出一张打印好的公司账户信息单，“来，账号、户名、开户行都在这。你抓紧时间去银行转账，或者手机银行操作也行。转账成功把凭证拿回来给我，我马上录入系统，今天就把你的入职流程启动！”

杨帆几乎是同手同脚地走出了那间简陋的办公室。走廊依旧寂静，暗红色的地毯吸走了他沉重的脚步声。他站在电梯口，手指冰凉，反复看着手机银行APP里显示的余额——2013.28元。他颤抖着点开通讯录，翻找着大学里仅有的几个还能说上话的、似乎家境还不错的同学的名字。每一次拨号，每一次艰难地开口，都像是在撕扯自己的尊严。电话那头传来的，是各种婉转或直接的拒绝：“兄弟，真不凑巧，我上月刚买了新手机…”、“杨帆啊，我生活费也紧巴巴的…”、“不好意思啊，我爸妈管得严…”。冰冷的现实如同细密的针，扎破了他最后一点幻想。他背靠着冰冷的电梯门，滑坐在地上，额头抵着膝盖，行李箱孤零零地立在旁边。

时间一分一秒过去，像钝刀子割肉。不知过了多久，手机突然震动了一下。是宿舍老大发来的信息：“老四，刚找我爸磨了点，转你8000，先应急！加油啊兄弟！混好了别忘了我！” 杨帆盯着屏幕上那串数字，眼眶瞬间红了，喉咙里堵得难受。他猛地站起身，抹了一把脸，拖着箱子冲进电梯，直奔最近的银行。

插卡、输入密码、选择转账、输入那个冰冷的公司账户名、输入金额：10000元。机器发出单调的运转声。当那张印着“转账成功”的小小凭条吐出来时，杨帆捏着它，指尖冰凉，心里却奇异地涌起一股虚脱般的轻松。成了！他仿佛已经看见了自己坐在明亮的办公室里，住在干净的员工宿舍里……他几乎是跑着回到1208室的。

门依旧虚掩着。他推开门，脸上的笑容却在瞬间冻结。房间里空无一人！那两张拼在一起的办公桌还在，椅子还在，墙上的宣传画还在，但刚才还堆在墙角的纸箱不见了！张经理，连同她桌上的一切——座机、文件夹、甚至那个水杯，都消失得无影无踪，仿佛从未存在过。只有空气中残留的那一丝若有若无的廉价香水味，提醒着他刚才发生的一切并非幻觉。

“张经理？”杨帆的声音干涩发紧，带着难以置信的颤抖。他冲进去，环顾四周。空荡，死寂。一股冰冷的寒意瞬间从脚底板直冲天灵盖，将他整个人彻底冻僵。他疯了一样扑到桌边，拉开抽屉——空的！

他冲到墙边，那几幅光鲜的宣传画只是用廉价的双面胶随意粘在墙上，一扯就掉。宣传画后面，是布满灰尘和蛛网的墙壁。

“轰！”一声巨响在杨帆脑中炸开。他腿一软，踉跄着退后几步，后背重重撞在冰冷的墙壁上，然后顺着墙壁滑坐到冰冷的地板上。那张“转账成功”的凭条，从他无意识松开的手中飘落，打着旋儿，像一片枯叶，轻轻落在他脚边。账户余额的短信提醒也在此刻抵达：【XX银行】您尾号XXXX账户07月07日12：48完成转出交易人民币10000.00，余额13.28元。

13块2毛8。冰冷的数字像淬毒的针，狠狠扎进他的瞳孔，也彻底扎破了他最后一丝侥幸。世界在他眼前扭曲、旋转，所有声音都消失了，只剩下血液冲上头顶的轰鸣和自己粗重如破风箱般的气喘。骗子！一个精心设计、环环相扣的骗局！他像个彻头彻尾的傻瓜，把仅有的钱，连同老大借给他的钱，拱手送给了骗子！

不知在地上瘫坐了多久，直到门口传来脚步声和说话声，他才猛地惊醒。是两个穿着保安制服的人，一脸不耐烦地看着他。

“喂！干什么的？坐这儿干嘛？赶紧走赶紧走！这层楼空很久了，别在这儿待着！”

杨帆浑浑噩噩地站起来，像个提线木偶。他弯腰捡起那张刺眼的转账凭条，胡乱塞进口袋，又扶起倒在地上的行李箱。保安嫌他动作慢，又催促了几句，甚至伸手推搡了一下他的箱子。杨帆低着头，拖着沉重的脚步，一步一步挪向电梯。电梯门关上的瞬间，他最后看了一眼那扇空无一物的1208室的门，门牌号在昏暗的光线下，像一个咧开嘲讽笑容的骷髅。

正午的阳光白得刺眼，毫不留情地炙烤着国贸CBD光洁的地面，蒸腾起扭曲的热浪。杨帆拖着行李箱，站在那栋灰扑扑的写字楼巨大的阴影边缘，却感觉不到丝毫凉意。身体里的血液似乎被刚才那场崩塌彻底抽干了，只剩下一种沉重的、令人窒息的虚脱感，像灌满了冰冷的铅水。他下意识地掏出手机，指尖冰凉而僵硬地划开屏幕，再一次点开那个招聘APP。指尖颤抖着输入“宏远国际人才发展中心”……搜索结果：0。没有这家公司。仿佛一滴水彻底蒸腾在七月的烈日下，不留一丝痕迹。他退出来，想点开通讯录，想打电话质问那个所谓的“张经理”，可手指悬停在屏幕上，大脑一片空白——他连那个女人的真实姓名都不知道。只有银行账户上那个冰冷的、属于“宏远国际人才发展中心”的名字，像一个刻在耻辱柱上的烙印。

报警？这个念头像微弱的小火苗，挣扎着冒了一下头。他拖着箱子，顶着烈日，像个游魂一样挪到附近的派出所。小小的接待室里挤满了人，空气浑浊而焦躁。他排了很久的队，终于轮到他。接待他的是一位中年民警，脸上带着显而易见的疲惫和麻木。

“被骗了？多少钱？”民警头也没抬，翻着桌上的登记簿。

“一……一万块。”杨帆的声音干涩得像砂纸摩擦。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！