第十六章 拆迁公告

2010年的春天来得猝不及防，老城区的梧桐树刚抽出绿芽，墙根下的青苔还没来得及铺满砖缝，一张盖着红章的公告就像块脏抹布，糊在了菜市场对面那面斑驳的围墙上。

张昊天是在放学路上看见的。他背着半旧的书包，书包里装着刚从废品站换来的五块三毛钱——那是他和林晚星攒了三天的废报纸钱，原本想给李娟买袋最便宜的洗衣粉。公告栏前围了不少人，老头老太太们踮着脚，手指在公告上戳戳点点，嘴里“啧啧”的叹气声像漏了气的风箱。

“补偿款就这数？打发要饭的呢！”卖早点的王婶把手里的锅铲往竹筐上一拍，铁皮筐发出哐当的脆响，“我那三间门面房，开了二十年包子铺，就给这点？”

“上面说了，按人头算。”穿蓝布衫的刘大爷抖着手里的烟袋锅，烟灰落在磨破的解放鞋上，“咱这城中村，早就不在规划里了，能给点就不错了。”

“不错个屁！”有人往地上啐了口唾沫，“听说开发商是县长的小舅子，这是明着抢呢！”

“昊天！”林晚星的声音从背后传来，带着点喘。她手里攥着个皱巴巴的塑料袋，里面装着两个刚捡的塑料瓶，“我爸让我来看看，说墙上贴了东西。”

张昊天往旁边挪了挪，让她能看见公告。林晚星的眼睛扫过那串数字，捏着塑料袋的手指突然收紧，指节泛白。“我家那房子，是我爷爷传下来的，”她的声音有点发颤，“我爸说，墙里还埋着我奶奶的嫁妆呢……”

话没说完，人群突然骚动起来。几个穿着黑背心的壮汉挤了进来，胳膊上纹着龙画着虎，手里拎着铁棍。

带头的刀疤脸瞪着眼，唾沫星子喷指着公告栏，“都看清楚了，上面写的清清楚楚，赶紧回家收拾东西，月底之前必须搬完，不然别怪老子不客气！”

人群瞬间安静了，刚才还吵吵嚷嚷的街坊们，一个个低着头往后退，像被风吹散的蒲公英。张昊天攥紧了林晚星的手腕，她的手冰凉，还在微微发抖。

拆迁的消息一出，大家都觉得房子虽然旧了点，但好歹是个窝啊，这条消息就像平静湖面被扔进颗大石头，一下子炸开了锅。

那之后的半个月，老城区像口烧干的锅，处处透着焦灼。大家都在想办法，拆迁方给出的补偿少得可怜，现在的物价飞涨，那点钱根本不够买个像样的安身之所。这可让这些人怎么办。

收废品的王大爷和几个老街坊想着跟拆迁方好好谈谈，咱老百姓也不是不讲理的人，给个合理补偿，大家痛痛快快搬走就是了。

于是，他们选出几个能说会道的代表，拿着自家房子的各种证明材料，去找到拆迁方。结果，拆迁方那态度，高高在上，根本不把他们当回事儿。“就这么多钱，爱搬不搬，不搬有的是办法治你们！”

张昊天放学路过林家时，总看见林晚星蹲在门口，用胶水一点点粘一把断了的扫帚。那是林国栋去街道“讨要说法”，被办事处人折断的。

“晚星”张昊天蹲在她旁边

林晚星的眼泪啪嗒掉在扫帚上：“这是我爸用了五年的，他说顺手。”

那天傍晚，夕阳把天空染成了血红色。张昊天刚帮李娟把捡来的菜叶晾在铁丝上，就听见巷口传来哭喊声。他心里一紧，拔腿就往外跑，刚拐过街角，就看见林家院门口围了一群人。

林国栋躺在地上，额角的血顺着脸颊往下流，染红了半件蓝布衫。林晚星扑在他身上，哭喊着“爸”，手里还紧紧攥着那个捡塑料瓶的袋子，袋子被血浸透了，变得沉甸甸的。

三个穿黑背心的壮汉正往面包车上爬，其中一个手里还拎着根带血的钢管。“给脸不要脸！”刀疤脸啐了口唾沫，“再敢挡着施工，下次就不是破窗户这么简单了！”

林家的窗户果然碎了，玻璃碴撒了一地，混着几片没来得及收的白菜叶。张昊天的眼睛瞬间红了，他看见墙角堆着半块砖头，那是他昨天帮王婶修鸡窝剩下的。

“站住！”他吼了一声，抓起砖头就冲了过去。

刀疤脸刚要上车，听见喊声回头，看见个半大孩子举着砖头冲过来，嗤笑一声：“哪来的小崽子？”

张昊天没说话，拼尽全力把砖头往他背上砸。“咚”的一声闷响，刀疤脸嗷地叫了一声，转身就来抓他。张昊天个子没他高，被他一把按在地上，粗糙的水泥地蹭得他胳膊火辣辣地疼。

“敢打老子？”刀疤脸抬脚就往他身上踹，“让你爹妈来给老子磕头！”

张昊天蜷在地上，感觉肋骨像要断了似的，可他死死盯着那几个壮汉，嘴里骂着“你们不是人”。突然，他感觉身上的压力轻了，抬头一看，林晚星扑了过来，死死抱住刀疤脸的腿，哭喊着：“别打了！求求你们别打了！”

刀疤脸烦躁地抬脚一踢，林晚星被踹得后退了几步，膝盖磕在碎玻璃上，顿时渗出了血。可她像没感觉到疼似的，又爬起来抱住他的腿，眼泪混着脸上的灰，在脸颊上冲出两道白印。

“我们搬！我们明天就搬！”她的声音嘶哑得像破锣，“别打他了，要打就打我吧！”

周围的邻居都远远站着，没人敢上前。***和李娟闻讯赶来，李娟一把抱住张昊天，哭得浑身发抖。***想去扶林国栋，可刚走两步，就被另一个壮汉推了回来，后腰撞在墙角的石头上，疼得他龇牙咧嘴。

刀疤脸看了看地上的林国栋，又看了看抱着自己腿的林晚星，啐了口唾沫：“算你们识相。”他甩脱林晚星的手，跳上面包车，“月底之前不搬走，别怪老子掀屋顶！”

面包车扬长而去，尾气呛得人直咳嗽。张昊天挣扎着从地上爬起来，去扶林晚星，“晚星，你没事吧”。

两人赶紧来到林国栋身边，林晚星掏出卫生纸帮他擦脸上的血。她的膝盖在流血，校服裤被染红了一大片，可她好像没看见，只是机械地用卫生纸擦着，越擦血越多。

“叔，我送你去医院！”张昊天一瘸一拐地走过去，想把林国栋扶起来。

林国栋摆了摆手，声音虚弱得像蚊子哼：“没事……老骨头了，禁打。”他看了眼墙上被撕得只剩一角的公告，突然叹了口气，那口气像是从肺腑深处挤出来的，又沉又重。

那天晚上，张昊天躺在硬板床上，翻来覆去睡不着。窗外的月光透过破了个洞的窗户照进来，在地上投下块不规则的亮斑，像块补丁。他能听见隔壁林晚星压抑的哭声，还有林国栋时不时的咳嗽声，一声比一声重。

凌晨的时候，他悄悄爬起来，摸黑走到林家院门口。碎玻璃已经被扫到了墙角，堆成一小堆，在月光下闪着冷光。那把断了的扫帚被竖在门后，像个站不直的老人。

他蹲下来，看着墙上那张像魔鬼一样的公告。红章的边缘已经模糊，“补偿款”三个字被人用指甲划得乱七八糟，露出底下灰白的墙皮。他伸出手，指尖划过那些划痕，粗糙的墙皮硌得他指头疼。

这是他和林晚星长大的地方。巷口的梧桐树，是他们埋玻璃罐的地方；菜市场的角落，是他们一起削苹果的地方；还有那盏歪脖子路灯，是他们写了无数个夜晚作业的地方。可现在，有人要把这些都拆掉，像擦掉黑板上的字一样，干干净净，不留一点痕迹。

身后传来脚步声，他回头，看见林晚星站在门口，眼睛红红的。“你怎么来了？”她问，声音还有点哑。

“睡不着。”张昊天站起来，发现自己的手在抖，“晚星，我们……真的要搬走吗？”

林晚星没说话，只是抬头看着天上的月亮。月亮很圆，可月光落在她脸上，却没什么温度。“我爸说，我们斗不过他们，不搬也没办法。”她的声音轻轻的，像怕惊动了什么，“他们有铁棍，我们只有扫帚。”

张昊天攥紧了拳头，指甲深深嵌进肉里。他第一次觉得，自己那么小，那么没用。他保护不了林晚星，保护不了她的爸爸，甚至保护不了这个他们住了十几年的家。

“我刚才去看了公告，”林晚星低下头，看着自己的膝盖，血已经凝固了，变成了暗红色，“上面说，要盖商场，盖写字楼，盖很高很高的楼。”

“盖那些有什么用？”张昊天的声音有点哽咽，“我们住哪？”

“不知道。”林晚星摇摇头，眼泪又掉了下来，“可能去郊区吧，我爸说，那里的房租便宜。”

郊区离学校很远，要坐一个小时的公交车。那里没有梧桐树，没有菜市场，更没有那盏歪脖子路灯。张昊天想象着自己和林晚星每天天不亮就起床赶公交，想象着他们再也不能在路灯下写作业，心里像被什么东西堵住了，喘不过气来。

他伸出手，轻轻擦掉林晚星脸上的眼泪。她的脸颊冰凉，还带着点灰尘。“别怕，”他说，声音虽然还有点抖，却很坚定，“不管搬到哪，我都陪着你。”

林晚星看着他，眼睛里闪着水光，像落了星星。她没说话，只是轻轻点了点头。

天快亮的时候，巷子里传来第一声鸡鸣。张昊天和林晚星并肩站在公告栏前，看着那半张被撕碎的公告，像看着一张被判了刑的判决书。远处的天际线泛起了鱼肚白，可那点光亮，却照不亮他们心里的迷茫。

张昊天突然想起林国栋常说的那句话：“只要天亮着，就有活路。”可现在天快亮了，他却不知道，他们的活路在哪里。

他握紧了林晚星的手，她的手还是很凉，但他想把自己的温度传给她。墙根下的青苔沾了露水，湿漉漉的，像他们此刻的心情。

拆迁公告的碎纸片被风吹得沙沙响，像谁在低声哭泣。张昊天知道，从今天起，有些东西，再也回不来了。而他和林晚星，只能攥着彼此的手，一步步走向那个未知的明天。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！