第八章 潼关的将军

天宝十五载，六月初三，夜。潼关。

潼关的夏夜，本该是暑气蒸腾的，可今年的风里，却透着一股铁锈与焦土混合的腥味。那是从东边陕郡方向吹过来的，带着叛军连营的烟火气，也带着大唐二十万大军压境后留下的焦躁与不安。

哥舒翰坐在潼关北城楼的一间暖阁里。

暖阁的窗户半开着，风从黄河上吹过来，卷着涛声。阁里点着两盏油灯，灯芯跳得厉害，将他的影子在墙壁上拉得忽长忽短。他歪靠在一张特制的木轮车上，左边身子盖着一条薄毯，毯子底下，是一条瘦得犹如枯柴、完全不受控制的左臂。右腿搭在脚踏上，脚踝处浮肿得厉害，手指按下去，一个坑良久起不来。

他中风已整整八个月了。

那是去年十月的事了，当时他还在河西节度使的任上。那天晨起他去校场点兵，刚行两步，骤然觉得半边身子犹如被抽空了骨架，眼前一黑，重重栽倒。医官说是“风疾”，针灸、药汤吃了无数，命是保住了，可左半边身子，彻底废了。

一个瘫了半边的老将，本是该回长安养老的。可偏偏在此时，范阳反了。

玄宗一道旨意，将他从病榻上拖了起来。封他为太子先锋兵马副元帅，率二十万大军镇守潼关。从长安到潼关，一百八十里路，他躺在马车里颠了两天两夜。到了潼关之后，他每日让人将他抬上城楼，在城垛旁一坐便是一整日。他知晓自己是个废人了，可只要他还坐在潼关城头上，那面“哥舒”的帅旗还立着，城里的兵心里便有底。

“元帅，夜深了，回屋歇着吧。明早还要巡城。”亲兵队长火拔归仁端着一碗温热的汤药走过来，语气里带着恳求。

哥舒翰没有转头。他的目光透过半开的窗户，越过城垛，望向关外的黑暗中。

“归仁，你说，这仗还能打赢么？”

火拔归仁的手一抖，药碗里的汤水荡了出来。他跟着哥舒翰十二年了，从河西的牧场一直跟到潼关，何时听过元帅问这等丧气话？

“回元帅，贼兵虽众，可我等有潼关天险，只要守住了，叛军粮尽必退……”

“退？”哥舒翰冷笑了一声，牵动了嘴角的歪斜，涎水顺着下巴淌下来。他艰难地抬起右手，用袖口擦了擦，“杨国忠不会让我守的。他怕我拥兵自重，怕我一旦在潼关站稳了脚跟，便掉头回长安清君侧。他比安禄山还盼着我出关。”

正说着，阁外骤然传来一阵急促的脚步声。一名传令兵推门而入，单膝跪地：“禀元帅！长安来人了！是宫里来的中使，带着圣旨，已到了关门！”

哥舒翰的右眼皮剧烈地跳了一下。他闭上眼，深吸了一口气，声音里透着一种看破一切的死灰般的平静：“让他上来。”

【名将的往昔】

来人姓李，是个穿着绯色官袍的宦官，面白无须，脸上挂着宫里人特有的那种皮笑肉不笑的神情。他手里高高举着一卷黄绫卷轴，一进门便拖长了尖利的嗓音：“哥舒翰接旨——”

哥舒翰在火拔归仁的搀扶下，艰难地想要起身。那宦官瞥了他一眼，也不等他跪全，便展开诏书，尖声念了起来。大意是叛军猖獗，皇上在长安日夜忧心，令哥舒翰即刻率领大军出关，收复陕郡，不得迟延。若有违抗，军法从事。

念完，宦官将黄绫卷轴往哥舒翰手里一塞，皮笑肉不笑地道：“元帅，圣上的意思是，这二十万大军天天在潼关里吃干饭，长安那边可耗不起。圣上说了，元帅若是再不出战，他老人家便御驾亲征了。元帅看着办吧。”

火拔归仁在一旁听得青筋暴起，握着刀柄的手捏得嘎巴作响。哥舒翰却只是捏着那卷黄绫，低着头，没有说话。

等那宦官走后，火拔归仁猛地一拳砸在案几上：“元帅！这是杨国忠要逼死明公啊！这诏书明摆着是借口！谁不知叛将崔乾祐的兵全是范阳老卒，战力凶悍？我等二十万人看似人多，可一大半是临时招募的市井子弟，连刀都拿不稳。出了关，在平原上跟叛军打野战，那是送死啊！”

哥舒翰没有反驳。他又何尝不知呢？他是西域的突厥突骑施部人，打了一辈子仗，半生戎马，全在西域的荒漠、雪山与戈壁上度过。

他想起了天宝八载的冬天，在石堡城下，大雪纷飞。那时他还是个年轻气盛的陇右节度使。石堡城是吐蕃人经营多年的军事要塞，三面悬崖，只有一条狭窄的通道。前锋将领劝他不要强攻，说城险，硬攻伤亡太大。可他那时气盛，一心想为大唐立下赫赫战功，一声令下，六万大军强攻石堡城。那一战，唐军死伤数万，尸骨堆成了山，才勉强将石堡城拿下来。皇上龙颜大悦，赏赐无数。可那些死去的数万大唐儿郎呢？他们连个名字都没能留在史书上。

自那以后，他变了。他明白了，所谓的赫赫战功，不过是拿无数底层士卒的血肉换来的。从那以后，他打仗再也不轻易冒险，稳扎稳打，成了大唐朝野上下闻名的“稳将”。

可如今，这封逼他出战的诏书，却让他连“稳”都做不到了。

【军心涣散】

次日一早，哥舒翰让火拔归仁将他推到了潼关的西门城楼。

关城下，是一片杂乱的营地。大唐的旗帜在风中有气无力地耷拉着，兵卒们三三两两地蹲在帐篷外面，有的在赌钱，有的在晒太阳。从他们麻木、散漫的脸上，完全看不出这是要去拼命的军队。

哥舒翰的目光缓缓扫过城下。大唐的二十万大军，号称精锐，实则龙蛇混杂。西路调来的陇右兵，常年和吐蕃打仗，战力还算强；中路是刚刚招募来的市井子弟，有的甚至连战阵都没见过；而东路的朔方兵，那是郭子仪的旧部，虽然勇猛，却不太服从他的调遣。

这是一个无法拧成一股绳的大军。朝堂上，杨国忠的猜忌像一柄悬在他头顶的利剑；皇帝李隆基老迈昏庸，被谗言所惑；叛将崔乾祐的虎狼之师陈兵关外，以逸待劳。

天时、地利、人和，一样都不占。这样的仗，怎的打？

“归仁，”哥舒翰低声道，声音嘶哑，“你可知我为何能活到今日么？”

火拔归仁摇了摇头。

“因为我从不打没把握的仗。”哥舒翰苦笑了一下，右手慢慢从袖中抽出那卷黄绫诏书，将它缓缓举起，“可现在，圣上却逼着我打一场必输的仗。”

火拔归仁红了眼眶：“元帅，那我等……”

“守潼关。拒诏。”哥舒翰一字一顿地道，“给圣上回表，就说我哥舒翰虽半身不遂，可只要潼关在，我就在。请求圣上另派良将，坚守勿出。”

这道回表很快送往了长安，然而等来的，却是一道比一道更严厉的圣旨。

几日后，一个宦官带着一道更严厉的诏书来到潼关，尖利的声音在暖阁里回荡：“哥舒翰拥兵自重，抗旨不遵，是何居心？若再不出战，即刻革去副元帅之职，押解回京问罪！卿若不进，朕当亲征！”

哥舒翰坐在轮椅上，看着圣旨上“革去副元帅之职，押解回京问罪”这十个字，手指不停地发抖，嘴唇泛白。

那宦官走出暖阁后，哥舒翰骤然笑了起来，那笑声比哭声还难听：“看到了么？归仁。仗还没打，自己人已经要拿自己人开刀了。”

“元帅，要不，我等走吧？带着兵往西退，回长安，让圣上评理。”火拔归仁急道。

“退？”哥舒翰苦涩地摇了摇头，“这二十万大军，一退，叛军势必趁势追杀，全军崩溃。到了长安城下，那就是大唐的灭顶之灾。我等这些当兵的，退无可退。”

他擦了把脸上的涎水和眼泪，深吸了一口气，眼中闪过一丝决绝：“罢了，圣上既然想赌，那我就替他赌一把。出关。”

【出关前的决然】

六月初四，清晨。潼关北门。

哥舒翰破例换上了一件素色的战袍。他已经很久没穿军装了，因为左半边身子根本撑不住沉重的铠甲。火拔归仁替他系好衣带，又将他那双因中风而有些萎缩的脚硬塞进靴子里。

哥舒翰坐在轮椅上，被火拔归仁推着，缓缓出了潼关。二十万唐军旗甲鲜明，自潼关东门鱼贯而出，犹如一条灰色的长龙。队伍在黄土大道上拖了十几里长，前军已经进了灵宝的山道，后军的辎重车队还在潼关关外。

卢老铁就在这支队伍里。他穿着破烂的粗布短褐，弓着腰，推着一辆独轮车，车上装着两袋沉甸甸的粮草。自从在定州被唐军当做逃兵抓了壮丁，他便被一路押解，跟着大军来到了潼关。他不知什么国家大事，他只知道，自己这条老命，不知哪天便会丢在这吃人的乱世里。

哥舒翰停住轮椅，回头望了一眼高大的潼关城门。城楼上，那面大唐的赤旗在风中猎猎作响，城墙上斑驳的砖石是他这半年来无数次抚摸过的。

“归仁，你说，我还能回来么？”他轻声问道。

火拔归仁心里一酸，强笑道：“元帅，我等肯定能回来。等打退了叛军，我等回长安，圣上还得给元帅加官进爵呢。”

哥舒翰没有回答。他只是定定地看着那面城头的赤旗，看了良久良久，仿佛要将这面旗帜的模样，深深地刻进骨子里。

然后，他收回了目光，声音嘶哑地吐出了两个字：

“出关。”

潼关的门，缓缓在他身后关上了。他隐隐有一种预感，有些路，一旦走出去，便再也回不了头了。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！