第八章 续命七遍老七年

墟市收市，先收声音。棚子拆得很快，绳子一松，骨头铃落进泥里，不响了。

岑砚回到断墙底下。

桑迟正在收药。三口陶罐装进木箱，罐间塞干草。桌上只剩一杆小秤和一把刀。

“手。”她头也不抬。

岑砚把手伸过去。她解开布条，看了看，又缠上。

“长肉了。”她说，“别沾水。”

“另一半印，”岑砚说，“在谁手里。”

她系紧布条。

“十二年前，一个人。”她说，“左眉上有颗痣。”

岑砚没说话。

“他说话很慢。”她抬起眼，“一句是一句，像怕说快了别人听不懂。”

“他买什么药。”

“忘忧。”

“给谁买。”

“给他自己。”

桑迟把木箱扣上。

“他要一种药，只忘一件事。我问他忘什么。他说，忘了回家的路。怕走到一半，回头。”

她的指节压在箱盖上，发白。

“我给他配了。”她说，“三枚钱。他放在桌上，我伸手去收，钱变成了纸钱。”

“纸钱。”

“墟市的规矩。”桑迟说，“活人给的钱是铜，死人给的钱是纸。名字上了死册，人还没死，钱先变纸钱。”

“他死了？”

“死册上的名字会变黑。”桑迟说，“他的没黑。”

她拖出铁盒。盒盖锈了，打开时响了一声。里面是一叠纸钱，剪得方正，中间一个方孔。

她从最底下抽出一张。

“这是他给的。”

纸钱上有一行旧墨。

岑砚还没看清，市口那边响起了铃声。

骨头铃，一下，一下，很慢。

“收市——”是那个刮骨老头的声音，“外客离场，棚户落锁——”

桑迟把纸钱塞回铁盒。

“走。”她说，“从后头走。”

岑砚站起来。断墙后头是条窄巷，尽头通着石滩。他走两步，停住。

巷口站着六个灰袍。为首的还是那个瘦子。他们没进市，站在市界外，脚踩在石头上，一排。

瘦子看见岑砚，抬了抬手。

“桑姑娘。”他冲断墙那边喊，“把人交出来。我们不进你的市。”

“我这里没有你要的人。”

“他脖子上挂着东西。那是我们丢的。”

“你们丢的东西，来我这儿找。”

“有人看见他进了你的棚。”

桑迟笑了一下。

“看见的人，眼睛好吗？”

瘦子不说话了。一个灰袍往前迈了半步，脚碰到市界的石头，刮骨老头在远处敲了一下铃。

那灰袍把脚收回去。

两边僵着。

岑砚看见陶罐摊的女人蹲在市口，被两个灰袍围着。她的左手少一根小指，正指着断墙这边。

他往巷外走。

桑迟伸手抓他的袖子。他让开了。

“我引开。”他说，“你收你的市。”

“你打不过。”

“没打算打。”

他走出巷口，踩着石滩往西跑。

灰袍动了。

瘦子跑在最前头，脚底踩在碎石上，没有声音。岑砚回头，六个人散开，往两边包。

他跑到石滩中间。这里离市界够远了。

他把残印按在脚下的石头上。

地脉在底下翻了个身。

石头之间裂开一道缝，冒出灰白的雾。雾贴着地皮走，走到灰袍脚边，石头就软了。两个灰袍踩空，陷到膝盖，拔不出来。

岑砚鼻子里流下热的东西。他抹了一把，手背上全是红。

瘦子绕过那道缝，走过来。

“引脉。”他说，“你叔公没教你，引一次，少一段？”

岑砚想不起来叔公教过什么。

瘦子抽出一根铁锥，锥尖发黑。他走得不快，脚落在石头上，还是没有声音。

岑砚往后退，脚跟撞上石头，趔趄了一下。

瘦子抬手。

铁锥飞过来。

岑砚往旁边躲，慢了一步。铁锥扎进他右肋下头，进去半截，像一根烧红的钉子。他膝盖先软了。

瘦子走到他面前，蹲下来，伸手去扯他脖子上的红绳。

红绳断了。残印落在瘦子手里。

岑砚抓住他的手腕。

残印在瘦子掌心发烫。先是红，再是白，皮肉上冒起一股细烟。瘦子低头看着自己的手，眉头皱了一下，手指松开。

印掉在石头上，响了一声。

“认主了。”瘦子说。他看了看自己的掌心，“外人的手，地脉不认。”

他把手在灰袍上擦了擦，掌心起了一层泡。他看了看岑砚肋下的铁锥，没有拔。

“带走。”他说。

灰袍伸手过来。

一只手从旁边伸出来，挡在岑砚前面。

桑迟站在石滩上，青布衫的下摆拖在泥里。

“他欠我一条命。”她说，“先还我。”

瘦子的手停在半空。

“桑姑娘。”

“你回去告诉姬溯，”桑迟说，“这个人，我要了。”

瘦子看了她很久。

他把铁锥拔出来。岑砚闷哼一声，血涌出来，浸透半边衣裳。

瘦子把铁锥在袖子上擦了擦，收回去。

“三天。”他说，“三天后来收账。”

他转身走了。五个灰袍跟在后头，陷在缝里的两个被拖出来，脚踝全是血。雾合上，石滩上只剩风声。

桑迟蹲下来。

她把岑砚的衣裳撕开，手掌按在伤口上。

“别睡。”

岑砚看着她。

“看着我。”她说，“数到七，欠一年。数到四十九，欠七年。你自己选。”

“一，二，三，四，五，六，七。”

停。她在伤口边上敲了三下。

“一，二，三，四，五，六，七。”

停。三下。

肋下热起来。不是血的热，是另一种热，从她的手心往骨头里走。疼退下去，像潮水退下去。

他看见她的鬓角。

左边，靠耳朵的地方，有一根头发白了。白得很干净，从根白到梢。

她接着数。

第三遍。第四遍。第五遍。

那根白头发旁边，又白了一根。她手背上的皮松了一点，像浸过水的纸。

“你多大了。”他问。

“二十二。”

“看着不像。”

“你看着也不像十九。”她说，“别说话。”

她数到第七遍，停下。

伤口合上，只剩一道浅红的印子，像旧疤。

岑砚想抬手，手抬到一半，掉了下去。

“睡。”桑迟说。

她站起来，晃了一下。手背上有一块褐斑，像老人身上才有的那种。

他闭上眼。

醒来的时候，天亮了。

他躺在草席上，身上盖着一件青布衫，衫子上有药味。断墙外有鸟叫，一声长，一声短。

桑迟趴在桌上睡着了，脸压在胳膊上，头发散下来，盖住半边脸。

岑砚看着她。

他想起娘。

这个念头来得很自然。他记得娘坐在灶前，蓝布围裙，右下角补着一块灰布。他记得娘切葱，刀落在案板上，一下一下。他记得娘说，别跑。

他记不起娘的脸。

眉毛，眼睛，鼻子，嘴。想到哪一件，哪一件就空着。空出来的地方，被别的东西填上了。

填上去的是桑迟的脸。

他记得娘的脸。就是眼前这张。他知道这是错的。他知道自己记得娘的脸，可他现在想起来的那张脸，长在另一个人身上。

岑砚坐起来。肋下那道印子扯了一下，他咬住牙。

桑迟醒了。

“手。”她说。

岑砚把手伸过去。她解开布条，看了一眼，重新缠上。

岑砚摸出三文钱，放在桌上。

“药钱。”

桑迟看着钱，没动。

“不够。”她说。

“先欠着。”

她伸手把钱拢进手心，手停住了。

她的手指在抖。

她摊开手。掌心里不是铜钱，是三片纸，剪得方正，中间一个方孔。

桑迟盯着纸钱。

“续过命的人，名字先上死册。”她说。她拖出铁盒，从最底下抽出一张旧纸钱，并排放在桌上。

四张纸钱，一样大小，一样剪口。

她把旧的那张翻过来。

上面写着两个字。

岑渡。

“渡”字少一点。

她抬起眼。

“这钱，”她说，“谁给你的。”

“市口卖陶罐的。”

“你姓岑。”

“嗯。”

她把旧纸钱推到他面前。

“你爹，”她说，“左眉上有颗痣？”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！