第26章 雨夜

秦砚等雨等了半个月。

不是天天不下，是下的都不对。有雪，雪不行，雪地里脚印留得清楚。有雨，可是雨太小，地皮湿不透，动过的地方留痕。他要的是一场够大的雨，大到整条街的人低着头跑，大到那晚之后，满城的痕迹全被冲干净。

这半个月他也没闲着。血划了。是在破庙里划的，沈残在场。老头从殿里拿出那面备好的小镜子，比指甲盖大不了多少，铜框，镜面磨得极平。秦砚用老头给的刀片在掌心旧疤上划了一道，血出来，老头接住，拿指尖蘸了，往镜面上一点一点抹。血在镜面上不走，凝住了，凝成细细的一道，弯的，正是那一刀折。老头把镜子举到秦砚眼前，说：“看。”秦砚看了一眼，那道血痕在镜面上，像有灯从里头照着，比疤还清楚。老头把镜子用手帕包了，递给他：“贴身放。什么时候你自己觉得该用了，再用。用早了，白瞎。”

动手之前那一周，他把每样东西的位置在脑子里走了不知道多少遍。三块砖，走。钉，走。盐，走。走的时候连撤退的路都算上：从后巷到正门多少步，从正门到小巷口多少步，哪一段要是听见狗叫，往哪家的屋檐底下躲。栓子有回半夜起来解手，看见他在铺盖上睁着眼，问他干什么，他说想题。

三月初七，气侯反了常，白天闷了一整天，天黑透以后，雨下来了。

秦砚听见雨点砸在棚顶上的第一声，就睁开了眼。他根本没睡实。他躺着听了一会儿，雨密起来了，砸得油毡噗噗地响。他起来，穿衣服，把藏在铺盖底下的帆布包背上，把那三块青砖和那扇门板从后院角落里起出来，用麻绳捆好，再拿旧塑料布蒙上。

出门之前他干了一件事。他站在院门口，往平房那边看了一眼。屋里黑着，他爸这两天又去地区跑信访了，屋里没人。老周和栓子睡得沉。他在黑地里站着没动，站了能有半分钟。他爸供他念书，他爸攒八千块攒了十二年，他爸在派出所说“那也报”。今晚他做的这件事，他爸一辈子不能知道。知道了，要么拦他，要么跟着他一起背着。哪一样，他都不愿意。

他在心里给他爸作了个揖，说不出口的那种。然后他推开院门，进了雨里。

雨砸在头上，顺着脖子往下淌，凉得人一激灵。他把绳子往肩上一挎，弯着腰，进了夜色。

从回收站到万山实业后巷，要绕两条街。他没走大路，走的是他这一个月踩熟的巷子。巷子里没灯，雨里更黑，可是他不用眼睛，脚认道。哪儿的砖翘着，哪儿有个坑，哪家的屋檐下能躲雨，他的脚全都记得。

路上有一条狗冲他叫了两声。他停下，站着不动，从兜里摸出白天就掰好的半块馒头，放在离路一远的墙根底下。狗犹豫了一下，凑过去闻。他从狗边上走过去的时候，狗在吃。这是他踩点那些日子喂熟的第三条狗。这条街上的狗，他喂过四条。人看生人，狗也叫，他来一趟喂一趟，喂到后来，他夜里走这条道，狗连头都不抬。

后巷里积水没过了鞋面。

他先把门板放下了。门板按沈残单列的第七样，他没用上，或者说，用在了他自己身上：出门之前，他把掌心的疤按在门板上按了一息，那一息里他跟自己说，从今夜起，走的就是不回头的路了。门板他要留着，回头要在门板上记一笔账，什么账，他还不知道，先留着。

那面拓了血的小镜子，他贴身在袄子内兜里带着。雨水打在袄子上，他隔着布按了按胸口，镜子在，硬硬的一小块。他把它的用处也想好了：今夜它不出场。它的场，在往后，在他哪一天心里发软、发慌、想收手的时候。今夜他只要它贴着他。

第一件事，后院水沟。

动手之前，他围着后墙走了一圈。雨里头四下无人，只有街口一盏路灯，灯下的雨丝像乱麻。他数着自己的心跳，数到第二十下，心跳匀了，才走到墙洞跟前。

墙外那个洞他早就量好了大小。他从洞里把手伸进去，摸到了那两节错开的瓷管接口。雨里头，沟里的水声哗哗的，急。他把三块青砖，一块一块，从洞里塞进去，垫在错口的下沿。砖是老砖，带土，入水就沉，卡在管缝里，水冲不动。三块砖的位置，他白天用竹竿比过几十遍，塞进去，不多不少，正好让过水的断面小下去一截。

塞第三块的时候，他的手在水底下滑了一下，砖磕在管子上，当的一声。他整个人僵住，贴着墙听。雨声哗哗的，院里没有动静。他等了一百个数，才继续。

水声变了。先是一点点滞，然后，沟里的水开始往上漫。

第二件事，台阶。

他从后巷绕到正面。雨里万山实业黑着，只有门厅一盏灯。七级台阶让雨水洗得发亮。他从兜里摸出那把生锈的铁钉，挑了一根最长的。第七级台阶的砖缝，他白天量过，缝宽半指，缝底是空的。

他把铁钉竖着塞进去，钉尖朝上，露出来的，只有半分。半分，鞋底踩上去不硌，可是踩实了发力的时候，够一个趔趄。

塞完，他把缝口用手抹了抹，把泥浆按上去。做完这些，他直起身，站在雨里，把那袋粗盐解开。

第三件事，最小的一件，也是他想得最久的一件。

他把粗盐撒了。不是撒在万山实业，是撒在那条巷口，钱万山家巷口的路上。粗盐化在雨水里，顺着坡流下去，流进那条没有路灯的巷子。盐化在水里，什么痕迹都不留，可是那一段路，这一夜往后，雨一过就返潮，天晴也返，返潮的路，青苔长得比别处快。

他要的不是绊倒谁。他要的是那条巷子，从此一年四季都发滑。

这一手是他在沈残那儿学来的。老头庙前的石阶，靠山阴的那一半，常年返潮长苔，老头从不管，滑倒了扫一扫就是。秦砚问过为什么不用火烧了它，老头说：“潮是这块地的性子，你烧了它，明年它还长。地方有地方的性子，人改不过来，只能顺着用。”他当时听了似懂非懂。现在懂了。盐进了那条巷子的土里，返潮就成了那条巷子的性子，谁也改不过来。

七面小镜子，他没用。留在帆布包里。他在雨里站了一会儿，把包口扎紧，把每一样做过的地方，在心里又过了一遍：砖，钉，盐。

镜子的位置，他也定了，可是没挂。沈残说过，东西齐了先别动。镜子是明面上的东西，是最后一步。得先让水、台阶、巷子自己说话，说到人心动了，镜子才挂得上去。挂早了，是一笔账；人心动了再挂，是一句应验。

他蹲在雨里，手心全是汗，雨浇在上面，凉一阵热一阵。站起来的时候，两条腿都在抖。

不是怕的。是紧张的。他往回走，走到半路，站住，回头望了一眼万山实业的方向。黑漆漆一片，只有门厅那一盏灯还亮着。

他想起碑上那句“不拿它换钱”。今夜他做的事，一分钱不进他的兜。他想起“不断人生死”，砖堵的是管，钉露的是半分，盐化的是水，一样都不伤人，伤的是钱万山的算盘。他想得起第三条，不对家里人用。可今夜这一局，算不算对家里人用？他在雨里站了半晌，想明白了：这一局，落子在他，收账在局，他爸连知道都不知道。不算。

他把伞也不打了，就这么让雨浇着，走回了回收站。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！