第08章 会哭的铜锁

“电话断闸？我们这没这个说法。”

供电所窗口那大姐头都不抬：“要恢复，走报修单。”

“报修单在哪填？”

“这儿填，业主签字。”

“摊位业主是谁？”

“你问我？你摊位挂谁名下你不知道？”

挂在居委会临时摊点名下。

居委会说要书记签字。

“书记呢？”

“开会。”

“几点开完？”

“不知道，区里的会，开到啥时候算啥时候。”

水务那边也一样：“等派工。”

“派工要等几天？”

“快的话三天。”

“慢的话呢？”

“慢的话你再打电话问。”

我在居委会门口蹲着啃了个煎饼，五块，没加肠。

摊煎饼的大姐认识我：“小周，今天咋不加肠？”

“省一块。”

“省一块能干啥？”

“攒着交电费。”

“你那摊让人断电了吧？我听说了。”她把煎饼翻个面，“作孽哦，你爹在的时候，谁敢断他电。”

“我爹那会儿咋样？”

“你爹那会儿？他往那一站，瘸三都得喊声海哥。”

“真的？”

“骗你干啥。后来就不行了，你爹一走，瘸三腿都不瘸了，走路带风。”

“他腿本来就瘸。”

“我那是打比方！”

老耿打电话：“回来，我库房里有个东西给你。”

他库房还是那股纸箱子泡水的味儿。

“你昨晚问的那个。”他从一堆搪瓷缸子底下摸出个东西，“会哭的锁。”

铜锁，巴掌大，锈里透着黄。钥匙孔缺了个角，链子断了半截。

“咋会哭？”

“夜里自己咔咔响，跟哭似的。”他缩脖子，“我收来的时候卖家说闹鬼，便宜出，二十块。我放这一年了，半夜听见就起鸡皮疙瘩。”

“那你咋不扔？”

“扔了更瘆得慌，万一它跟着我回家呢？”

“耿叔，你还信这个？”

“我不信，我怕。”

“哪收的？”

“城西，又是马保管那称斤的。”

我把手按上去。今天第一回。

声音很远，带着哭腔：

“钥匙在苏晚晴那儿……”

鼻子一热。我松手，拿袖子抹了一把。

“又流了？”老耿递纸，“你这鼻子跟水龙头似的。”

“耿叔，这锁能借我不？”

“拿走拿走，送你。”他摆手，“城东有个二手行，老板专收稀奇古怪的玩意儿，你拿去押点钱，先把摊位加急费交了。”

城东二手行。老板戴副眼镜，瘦得跟竹竿一样。

“会哭？”他眼镜往上一推，“真的假的？”

“你听听。”

他拿了个录音笔，把锁搁到里屋静音间，关门。

我们俩在门口站了两分钟。

咔。

里头响了一声。

老板眼镜差点掉了。

“行行行，我收。押三千，三天内原价赎回，超期折价。”

“三千？”

“嫌少？”

“不少。协议写清楚。”

“写写写，我还怕你日后说我坑你呢。”

“老板，你收这锁干啥用？”

“放店里当镇店之宝啊，会哭的锁，拍个视频发网上，一晚上涨粉好几千。”

“你还玩这个？”

“不玩不行啊，现在二手生意不好做，得靠流量。”

三千块，我数了两遍。够交三天加急费，还够我妈进一回货。

我掏名片，打苏晚晴那个私人号。

“喂？”

“我，周川。”

“你火候够了？”她声音不咸不淡，“上午有空，十分钟，别带记者。”

拍卖行办公室，落地窗老高。

茶是凉的。

“直说。”她把工牌往桌上一放，“你要啥？”

“一把铜锁的钥匙。锁会哭，它点了你的名。”

她不说话。

两秒。

拉开抽屉，拿出个小信封。倒出来，一把细铜钥匙，齿纹老旧。

“三年前周海平寄存在我们行的关联件。”她说，“登记是拍品附件，一直没人取。你拿亲子关系证明来，我可以走交还流程。”

“那现在呢？”

“现在你先告诉我，14号柜你查到哪了。别撒谎，我最烦没用的信息。”

我把假签字、空匣铅笔字、销户短信的复印件推过去。原件没给。

她看得快。手指在“别信协会的人”那行停住了。又在短信截图上停住。

“协会里有人两头吃。梁鉴堂就是个台前的。”她抬头，“你昨晚送经侦的材料，我听说了。窗口小陈，我大学同学。”

“这么巧？”

“这城就这么大。”她把钥匙推过来，“钥匙先给你，流程我后补。条件是，你在外头别再点我们行的名。出了事，我先撤。合作可以，捆一块不行。”

“成交。我先试，试完告诉你结果。”

“别配副的。”

“不配。”

“配了流到市面上，我没法收场。”

“知道。”

钥匙拿手里冰凉的。

回城东。

“哟，这么快就来赎？”老板乐了。

“先试个钥匙，能开我就赎。”

“试呗。”

钥匙插进去。一转。

咔哒。

那股子嗡嗡的劲儿，一下没了。

锁舌弹开，夹层里掉出来一片东西，跟指甲盖差不多大，金属的。上头刻着一串柜号后缀，还有俩字：海平。

老板吹了声口哨：“开眼了。片你拿走，锁你要赎就赎。”

“赎。”

三千当场退回去，锁拿回来。

“哎，那金属片哪来的？”

“祖传。”

“祖传还刻现代仓库编号？”

“祖上赶上了仓库编号。”

他哼一声：“下回别找我高价收了，你这人不实在。”

下午摊上还是没电。我接着老耿的延长线，一盏灯，半开张。

一个老顾客来，看我脸色，没敢多砍：“那缺耳铜壶，三十行不？”

“铜壶卖了。缺耳的是铜炉。”

“那铜炉。”

“三十，拿走。”

我妈打电话：“放贷的又来了，这回带俩！”

“报警！我马上回！别对骂！”

“我没骂，我就站门口！”

警察来了，人散了。

民警让我妈做笔录。

“他们说啥了？”

“说讨债。我说我按约还利息，一分没少。”

“行，再来就治安处罚，你打这个电话。”

晚上我坐灯底下看那金属片。

柜号后缀。马保管办公室墙上贴过一张编码表，我拍过照。翻出来对，对上了。

拍照，发小陈邮箱，备注：新增线索，合法取得。

手机又震。陌生号，一张照片。

我妈食堂卷帘门。门缝底下塞张纸：明天断灶。

角度是刚走的人随手拍的。

我回：材料已进经侦，回执号我有。再动手，你加刑。

对面没再回。

晚上九点，有人敲食堂门。

“查燃气的！”

“证件呢？”

“啊？证件……在车上。”

“去拿。”

“你开门我先看看管道。”

我把门关了。门外骂了一句“不识好歹”，走了。

我妈攥着锅铲站里屋门口：“燃气公司穿那样？”

“不穿。骗子穿。”

我们俩把燃气阀门自己检查一遍。没问题。

“妈，以后谁敲门都别开，除非是我。”

“你要是让人绑了，喊我开门呢？”

“那你也别开。”

“那你咋办？”

“我自己想办法。”

“你能想出啥办法，你从小到大，钥匙丢了八回，都是我开的门。”

“那不一样。”

“哪不一样？”

我答不上来。

她把锅铲放下：“行了，口令换一个。下回问你，你三岁最爱吃啥糖。”

“啥糖？”

“你自己想。想不起来就别回来。”

“妈，你这口令比我那破碗还难。”

“难才管用，好猜的那叫啥口令。”

骗子要的不是燃气，是进门。

东西得分开放。

衣柜那地方我妈知道，碗在那就够了，别的不能再往里塞。

金属片放鞋盒。钥匙送老耿茶叶罐。

“你把我当保险柜了？”老耿瞪眼。

“保险柜收费不？”

“收。”他伸手。

我塞他两包烟。

“行。”他拍拍罐盖，“你要是没了，茶我替你泡。”

“谢谢。”

“别谢，听着瘆得慌。”

“耿叔，那锁你从马保管那收的时候，他说啥没？”

“说啥？他就说一堆废铜，二十块爱要不要。”老耿想了想，“哦，对，他说这锁原来挂14号柜边上那个小柜子上的，后来换新锁，旧的拆了当废品。”

“14号柜边上？”

“对啊，咋了？”

“没咋。”

“你一说没咋我就知道有咋。”

苏晚晴又打电话来：“试了？”

“开了。夹层里一片金属片，刻着柜号和我爹名字。”

“照片发我。”

“发小陈了，你问他要。”

她在那头笑了一声：“你还挺会防人。”

“跟你学的。”

“明天续谈，拍卖行地下车库边上的洽谈室，方便你进，也方便我撤。”

“几点？”

“下午三点，别迟到。”

“你们那洽谈室有监控不？”

“有，车库全是监控。”

“那就好。”

“好啥？”

“有监控，我说话放心。”

“周川，我提醒你一句。”她顿了顿，“黑子这两天老在我们车库转悠，说是给瘸三的朋友送车。你来的时候走B口，别走A口。”

“你咋知道黑子？”

“我咋不知道，他上个月在我们车库刮了我同事的车，到现在没赔。”

地下车库。

铜锁放抽屉里，一夜没哭。

睡前我打开衣柜看了一眼碗。

“海娃。”我小声说，“你要活着，就别再拿销户号吓人。你要没了，就托个明白话。”

碗不吭声。

窗外车灯扫过来，停了两秒，又走了。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！