第六章 47 减 11

第二天早上八点，陈叔把一份名单放在了司砚面前。

纸很旧，边角起毛，装了三年。

"这是老太爷死后，傅家办过的十一场丧事。"陈叔说，"我一场一场记的。"

司砚展开那张纸。

纸的中间有一道折痕，折痕上有一点暗。是血。不是她的。她用手指按了一下，那点暗已经被磨得很平。有人在这张纸折起来的时候，手上有血。

十一行字。

司砚展开那张纸。

十一行字。

每行一个名字，一个死因，一个日期。

第一个，傅家老厨子，六十二岁，心肌梗塞。

第二个，傅家花匠，五十八岁，脑溢血。

第三个，傅家的账房先生，四十七岁，走在路上倒地，脑瘤。

司砚看得很快。

看完，她把纸翻过来，在背面写了一个数字。

11。

"十一个人。"她说，"十一种病。"

"都不是凶杀。"

"都不是凶杀。"陈叔点头，"法医、医院、派出所，一家一家查过。都说是病。"

"陈叔。"

"在。"

"这十一个人，死之前，有没有一个共同点。"

陈叔沉默了一会儿。

"有。"

"什么。"

"他们都参加过老太爷最后那个生日宴。"

司砚把纸重新翻回正面。

"能查到他们的照片吗。"

"能。"

"要几张。"

"十一个人的，全要。"司砚说，"还有一张。"

"哪张。"

"老太爷那张生日宴的合影。"

照片是中午送来的。

十一张遗照，摆了一地。

司砚一张一张看，看得很慢，像在数什么。

看完第十一张，她抬脸。

"陈叔，日期。"

"什么日期。"

"这十一个人死的日期。"

陈叔把名单上的日期念了一遍。

第一个，三年前十二月三日。

第二个，三年前十二月六日。

第三个，三年前十二月九日。

"停。"司砚打断他。

"怎么了。"

"十二月三日、六日、九日。"她抬起头，"三天一个。"

陈叔的手指在纸上停住了。

"您再看看后面的。"

后面八个，全部是三天一个。

一直排到三年前十二月三十日。

屋子里没有人说话。

窗外的光从东边斜进来，把那十一张遗照照得发白。

"三天一个，十一个人，正好三十三天。"司砚的声音很轻，"陈叔，这不是病死。"

"这是**排班**。"

她说完这两个字，自己先停了半秒。

因为她忽然明白了一件事：三年前那一个月，有一个人每天早上醒来，都在心里划掉一个名字。

像划日历。

陈叔的脸，慢慢地垮下来。

"三年前那一个月，傅家死了十一个人。"

"那一个月，我在场。"

"我一场一场送他们出去。我以为——"他的声音抖了一下，"我以为那年冬天，命不好。"

"不是命不好。"她从椅子上起来，"是有人一天一天把人送走的。"

"十一个人之外，还有一个人。"

"谁。"

"老太爷。"

她把最后一张照片摆上去。

那张合影，三十五个人，坐在傅家老宅的天井里。

她数了一遍。

"三十六个。"

"什么。"

"照片上有三十六个人。"

"可那天的宴席，是四十七个位子。"

"还有十一个，站在镜头外面。"她抬起头来，"站在外面的，是傅家的下人。"

"而照片上这三十六个，现在只剩二十五个。"

"十一个人死了。"

陈叔往后退了半步。

他做了三十年的管家，什么场面没见过。

此刻他的手在发抖。

那天下午，司砚拿着名单去做了一件事。

她没有去找傅寒州，也没有去找陈叔。

她一个人去了城西。

十一处墓地，她走了七处。

每站在一块碑前，她抬头看。

看天。看碑顶。看碑后面。

到第七块碑的时候，她停下了。

这块碑没有名字。

碑上刻的是一朵花，很旧，磨得快看不清了。

她蹲下来，手指在碑上摸。

"不是这个。"她说。

然后她转过身。

碑后面，离得很近的地方，还立着一块小一点的碑。

那块碑上刻着一个名字。

沈玉兰。

司砚在原地站了很久。

她没有去摸那块碑。

她只是站着，看着碑上那个名字。

三年前，她二十岁，收到一通电话。

电话里的人说，你母亲在雇主家突发心梗，已经送到医院。

她赶到的时候，人是凉的。

她申请二次尸检，被驳回了。

理由写得很快，很快，快到像有人早就候在那里，只等着她递上那张纸。

她那天在派出所门口坐到天黑。

后来她学会了不去问"为什么"，只去问"下一步做什么"。

"沈玉兰。"

司砚念了一遍这个名字。

然后她抬头。

碑的上方，什么都没有。

干干净净，一片空白。

那天回到傅家，已经傍晚。

她刚进侧院，就有人在等她。

二房来了四个人。

领头的是个生面孔，四十上下，穿一身黑，手里拎着一个文件袋。

"司小姐。"

"谁。"

"二太太让我送一样东西来。"

他把文件袋递过来。

司砚没接。

"你放地上。"

那人笑了一下，弯腰放在石桌上。

"二太太说，这是给您的体面。"

"您要是识趣，今晚就走。"

司砚走过去，把文件袋拆开。

里面是一份协议。

**"自愿放弃傅家一切身份及相关权益"。**

底下一行小字：补偿款五十万，签字即付。

她把那张纸看了两遍。

然后抬起头。

"你回去告诉二太太。"

"您说。"

"第一，我不是傅家的人，所以我没有身份可以放弃。"

"第二，她给我五十万，说明她怕的东西，值五千万。"

那人脸上的笑，僵了一下。

"第三。"

司砚把那张纸折了一下，又折了一下。

"这张纸，我留着。"

"留着做什么。"

"等哪天她站在法庭上，我拿出来，读给法官听。"

那四个人的脸色，一下子全变了。

"司小姐，您别敬酒不吃——"

"我吃不了酒。"司砚说，"我三年前在停尸房躺过三天，胃坏了。"

她把折好的纸塞回文件袋，递回去。

"拿回去。"

"这张纸，让她自己收着。"

"顺便告诉她一句——"

她慢慢地抬起眼。

"十二月三十号那天晚上，她在祠堂跪了多久。"

那四个人里，有两个同时往后退了半步。

领头的那个伸手接文件袋，手在抖。

"你……你怎么知道——"

"我知道的比她多。"司砚说，"她知道的那点，是我让她知道的。"

四个人走的时候，谁都没敢回头。

领头那个走到院门口，忽然又折回来半步。

"司小姐。"

"还有事。"

"二太太让我带句话。"

"你说。"

"她说，您要是真能算。"

"就给自己算一卦。"

司砚笑了一下。

"她去年也这么说过。"

"去年？"

"去年她找人算过我。"司砚说，"五个人，花了十九万。"

"五个人算出来一句话。"

"什么话。"

"说我这辈子，活不过二十四。"

那人愣在那儿。

"那我告诉你一句。"司砚往前走了一步，"她那十九万，白花了。"

"因为算命的那五个人，有三个已经死了。"

"怎么死的。"

"一个跳楼，一个心脏病，一个喝多了掉进河里。"

司砚看着他。

"全都死在这三年里。"

"你知道这说明什么吗。"

领头那个不敢答。

"说明他们算对了。"司砚说，"只是他们不知道自己算的是谁。"

她收回目光。

"回去吧。"

那四个人出院子的时候，一个人绊在门槛上，差点摔倒。

院子里几个扫地的佣人，全都停下手，站在原地看。

他们后来跟人说，那一晚，他们看见了二房的人跑着出去。

十几年来头一回。

石桌上留着一只文件袋，被风掀开一角。

司砚站在院子里，把那只文件袋收进外套。

那天晚上，她把名单摊在桌上，把死者的日期排成一条线。

司砚把名单摊在桌上，把死者的日期排成一条线。

三日，六日，九日，十二日……

她排到第十一个，笔停住了。

十二月三十日。

她记得这一天。

三年前十二月三十日晚上，傅家办了一场宴，叫"辞岁宴"。

那一晚，她母亲没有回家。

"陈叔。"

"在。"

"三年前的辞岁宴，谁在。"

"全在。"陈叔说，"老太爷、二太太、三房的傅鹤年、景川少爷，还有三爷。"

"我母亲在吗。"

"在。"陈叔说，"她在后厨。"

"宴散之后呢。"

陈叔把嘴闭上了。

"陈叔。"

"少夫人，"陈叔说，"那一晚，我被人支开了。"

"谁支开的。"

"这我没答案。"陈叔说，"那天晚上有人拿了一张字条给我，说是三爷叫我出去一趟。"

"等我回来，后厨已经没有人了。"

"第二天早上，就传来消息，说我母亲死了。"司砚接过去。

陈叔点头。

司砚把名单折起来，收进内袋。

"陈叔，我需要傅家三年的全部出入记录。"

"这个难。"

"我知道难。"她把视线从纸面上移开，"但我今晚就要。"

"为什么今晚。"

"因为十一个人，是三天一个排下去的。"

"那么第十二个，"她说，"也该在三年后的第二天。"

"今天，是三年前十二月三十日的整三年。"

陈叔的脸色变了。

那天晚上七点，傅家老宅，祠堂。

天已经黑透了。祠堂里点着两排长明灯，灯芯剪得很齐，火苗一动不动。

二十几个人陆续进来，按辈分坐。没人说话，只有鞋底擦过青砖的声音。

司砚站在门口，靠着门框。

傅家的规矩，每年这一天，全家要在祠堂坐一个钟头。

二十几个人，坐在牌位前面。

司砚站在门口，没有进去。

她在数。

第一个。

第二个。

第三个。

数到第十一个的时候，她的手停住了。

祠堂里，十一个人头上，浮着十一朵红。

很淡。

淡得像纸剪的花。

"司小姐。"

身后有人开口。

司砚偏过头。

傅寒州站在她后面，没有进祠堂。

"你在数什么。"

"数人。"

"数出什么了。"

司砚转过头，看着他。

"今晚这十一个人，"她说，"不会死。"

"会被人换。"

"换什么。"

"换命。"司砚说，"十一个人的命，换一个人的。"

傅寒州的眼睛，第一次真正地落在她身上。

"那个人是谁。"

司砚抬起手，指向祠堂最里面的位置。

那里，供桌上摆着一个空的牌位。

上面没有名字。

"那个位置。"司砚说，"三年前，本该写一个名字。"

"写谁的？"

她把手放下。

"这个我说不了。"

"但我知道，谁在守着那个空位。"

她话音刚落，祠堂里所有的灯，忽然一起熄了。

二十几个人在黑暗里同时站了起来，椅子刮地的声音连成一片。

有人喊了一声"不要动"。

也有人喊了一声"点灯"。

而在这片声音里，司砚听见了一个很轻的、贴着地面的声音。

像什么东西，被从供桌底下拖了出来。

紧接着，有人尖叫了一声。

那一声很短，短到像被人捂住了嘴。

灯就在这时亮了。

祠堂正中央的地上，多了一只铜炉。三个脚，还带着新灰。

忽然，有人从后面一把抓住了她的手腕。

那只手很凉，骨节硌人。

回头一看，是站在最外侧的老太太，傅家的旁支，八十几岁，嘴里一直在念什么。

她抓着司砚的手，眼睛直直地往上翻。

"这个位置，"她说，"是留给你的。"

说完这句，那老太太忽然松开手，转头就往祠堂外面走，走得很快。

可是外面忽然传来一声闷响。

像是有人用身体，撞了一下祠堂的门。

司砚冲过去，把门拉开。

门外没有人。

只有一块牌子。

木头的，很旧，两头磨圆了，像是挂了很久。

她弯腰，把牌子捡起来。

牌子上写着一个名字。

傅景川。

司砚的手，僵在半空。

这块牌子，她在后院的灯笼底下见过。

一盏灯，一块牌。

人死，牌落。

她转过身，抬头看。

祠堂的房梁上，一整排牌子，还挂着四十七块。

就在她抬头的那一秒。

就在她抬头的那一秒，最东边那一块忽然晃了一下。她自己那块牌子，也晃了。她退到门边，背贴着冰凉的墙，却没敢往外走。她数了三遍——梁上挂的不是四十七块，是四十八块。

就在这时，那张纸忽然从她手里滑下去，落在地上，翻过来。纸的背面朝上，能看见一片很淡的水印。水印是花的样子，六瓣。越来越近。

她蹲下去，把纸捡起来，指头按在那一块水印上。水印底下，纸是软的，像被人反复摸过。她忽然想到一件事——这张名单不是抄的副本，是原件。原件上多出来的那一块，写的是她的名字。可三年前的名单上，她还不叫这个名字。那这个名字，是谁替她写上去的？

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！