第20章 野蔓上线，我给毛闻递了第一笔钱

凌晨三点，城南写字楼整层只剩西北角一片灯。

服务器机柜的风扇嗡嗡转，小灯一闪一闪。空气里是速溶咖啡的苦，混着外卖汤料凉透了的油腥。

陈默坐在最后一排，背对所有人。

他面前三块屏，一块滚日志，一块是程序，一块跳着实时在线人数。这人二十六七，头发睡得支棱，一件格子衬衫洗得发软，袖口卷到小臂，指节上沾着键盘磨出的薄茧。从昨天下午到现在，他没挪过窝，有人递水，他只嗯一声。

周野端着两杯茶过去，搁下一杯。

“又崩了？”

“没崩。”陈默眼睛没离屏，“昨晚压测，配对接口到八百并发，响应慢了两百毫秒。我重写了一层队列。”

他手指在键盘上停都不停，话说得短，一个多余的字没有。

“现在呢？”

“刚压到一千二。”陈默这才侧过头，眼圈发黑，“周总，明早八点，能上。”

周野拉了张椅子，在他旁边坐下。

“哪块最容易出问题？”

“匹配算法。”陈默指了指屏上一行日志，“人一多，谁先被划到、谁排在后头，直接影响留存。这块我留了三个预案，真不行，夜里就能切。”

“切了会怎样？”

“用户无感知。”陈默说，“就像重启了一下。”

周野点点头。这人话少，可每一句都落在点上。

他往走道里走了两步。

办公区横七竖八躺了两个人，披一件外套在沙发上打盹。白板上写满临时调的接口名，红笔圈着两个待修的毛病。空气里除了咖啡苦，还有人啃了一半的面包味。

做新产品就是这样，头一夜，所有人都得拿命陪着熬。

这陈默是三个月前从一家大厂挖来的，话少，技术硬。面试那天，他把野蔓那套配对逻辑，从接口到数据库，讲得比写需求的人还清楚。周野当场拍板，薪水给到位。做技术的不用多，留一面能跑满的屏，他自己会长出来。

这话是他跟罗世海喝酒时聊出来的。老罗管工地，最烦那种事事都要老板点头的领班。用对一个人，顶你盯十个。陈默，就是他挑中的那个人。

电梯叮一声。

唐果抱着两个保温桶小跑进来，高马尾散了一半，小脸被走廊冷气吹得通红。

“野哥！”她压着嗓子，还是脆，“熬一宿了吧？我妈炖的排骨藕汤，还有包子，热的。”

她一眼看见最后一排那个背影，愣了一下。

“这位就是……陈工？”

陈默回过头。一个扎马尾的姑娘抱着保温桶站在过道，他两只手不知道往哪放，半天才站起来，嗯了一声。

“快趁热喝。”唐果把汤搁他桌上，又手忙脚乱去翻筷子，“你们做技术的，最不拿自己身子当回事。哪儿人啊你？”

“……湘地。”陈默接过汤，低头戳开一个包子，耳朵尖有点红。

“湘地好啊，能吃辣。”唐果还要说什么，被周野一个眼神拦住了。她吐吐舌头，把另一桶汤端给周野。

周野在旁边看着，没言语。

唐果把汤分给熬夜的几个员工，一人一杯，嘴里还念叨“慢点喝，烫”。

陈默捧着那桶汤，没再看屏，一小口一小口地喝。屏幕上日志还在滚，他余光却时不时往过道那边飘一下。

唐果收拾保温桶的时候，顺口问：“陈工，你吃不吃辣？我妈做的辣酱，回头给你带一瓶。”

陈默愣了一下，耳朵又红了：“……吃。”

“那就说定了。”唐果笑嘻嘻地挥挥手，小跑着去追周野。

周野把这一切看在眼里，什么都没说。

年轻人的事，让它自己长。

凌晨五点，周野让熬了一宿的人都回去睡。

他自己最后一个关灯。电梯门合上的时候，他回头看了一眼那排黑下来的工位，屏幕上还留着没关的日志。

这地方，三个月后会变成什么样，他心里有数。

电梯下行，他靠着墙，闭了会儿眼。

野蔓这颗种子，他压了小半年。从黑皮本上写下那两个字，到今晚真上线，一步没抢跑，也一步没落下。

电梯到一楼，门开了，蓉城凌晨的潮气扑进来。

他裹紧外套，走进外头那片灰白的天光里。

主页面凌晨准点切到“上线”。

卡片一张张往上翻。照片，昵称，一句签名。顺眼，往右一划；不顺眼，往左一划。两边都右划，才算配上，才能在聊天框里说头一句话。

女用户这边，不进附近的人列表，不被陌生人乱发消息。谁嘴贱，一键举报，后台秒处理。

凌晨五点，第一个真注册进来了。

是个女用户，头像是一杯拿铁，昵称叫“四月的猫”。资料就一句话：周末爱逛书店。

苏运营盯着屏幕，气都不敢大喘：“周总，这是咱们第一个真女用户。”

“记下来。”周野说，“她第一条右划划的是谁，配对了没有，后台盯着。别去打扰人家。”

“不打扰？”

“不打扰。”周野说，“好地方是自己长出来的，不是你追在人屁股后头问出来的。”

那一夜，注册一个一个往上跳。不多，几十个，可都是真的。

天快亮了，窗外蓉城的天灰白灰白。周野把核心团队叫进小会议室。

“我再说一遍，这玩意儿跟那些网站不一样。”他站在白板前，“老式婚恋网，电脑上填几十页资料，查户口一样，交了钱才让看人；后来那些附近的人，开屏就是来撩拨的，女用户两天就被吓跑。”

“野蔓就一条，干净。女用户敢用，敢把照片放上来，敢在上面认识人。”

他在白板上写了四个字：得女人者，得社交。

“女人留得住，男的自然来。男的来了，女人更要留得住。这个圈转起来，比砸多少广告都管用。”

他又在白板上画了一个圈。

“社交这东西，开头最难。你得先有十个女的愿意把照片放上来，男的才会来；男的来了，女的才愿意留下来挑。这十个女的，比你砸一千万广告都金贵。”

“所以头三个月，我不看流水，不看营收。我只看一个数——女用户次留。这个数掉了，你们怎么砸钱都白搭。”

“那咱们什么时候开始收费？”有人问。

“现在不收。”周野说，“人还没留下来，你先想着从人兜里掏钱，谁不跑？等他们在上面认识了人、处出了感情，收费的法子，我们自然想得出来。”

“要是有人想在上面打广告呢？”

“更不急。”周野说，“地方小的时候，广告商看不上；地方大了，他们自己找上门。这之前，谁的广告都别接，接一个，‘干净’两个字就砸了。”

运营主管姓苏，扎利落马尾，往前坐了坐：“周总，冷启动第一批女用户，我们想从大学城和写字楼下手。女白领、女老师、护士，还有美甲店、奶茶店的小姑娘。大学城招了二十个兼职大学生，地推按注册量结钱，一个利索点的女生，一周能拉回来三四十个真注册。”

“男的呢？”有人问。

“男的不急。”周野说，“先把女的做扎实。一个真女用户，背后站着十个想认识她的男的。”

他顿了顿，又补一句：“举报这条，响应不能超过十分钟。谁报的，报的什么，后台当天要给回话。女用户在这儿受了委屈，我们比她还急。”

梁成留守蓉城，统筹渠道和地推，这摊子他熟。正通那边石头正忙车队，周野一个电话过去，就一句“你顾好你的车，这边不用你”，石头在那头咧嘴应了。

地推第一周，苏运营带着两个兼职，守在大学城门口。

不发传单，不硬拉人。就支个小桌子，摆两本印好的册子，上面印着野蔓的二维码。路过的女生好奇，她就凑上去一句：“妹妹，这个是正经认识人的地方，不瞎聊，你看了不喜欢卸了就是。”

一天下来，真注册的女生，二三十个。

有男生凑过来问，她就笑：“等我们这儿女生多了，你再来。”

第一周下来，苏运营盘了盘数，真注册的女用户过了四百，男用户还不到一百。

她把日报拍在周野桌上：“周总，按这个势头，女用户占比稳得住六成。”

“稳住就行。”周野说，“别急着冲量。来的女用户，一个都不能是机器人。”

头一个月，数据像刚灌的电梯，一路往上跳。

注册从几百，到几千，到破万。配对成功率卡在三成上下，女用户次日留存比男的高出一截。

女用户里，护士和女老师占了不小一块——这两类人作息固定，晚上躺床上能划半小时。配对成功后愿意在聊天框说第一句话的，过半。有一对，划上第三天约在奶茶店见了面，后来真成了，还给野蔓写了封感谢信，抄送进内部群，整个团队高兴了一天。

中间出了不少笑话。

有个男的资料照用的是网图，被人举报，陈默后台三分钟封了号。有个女用户半夜划着划着，划到自己同部门的男同事，两人第二天在茶水间对视，谁都没敢先开口。还有个男生在签名里写“寻找灵魂伴侣”，被截图发进内部群，笑了一整天。

上线第三周，半夜流量突然顶上来，在线人数一秒钟跳了个台阶。陈默从床上爬起来，远程调了两台服务器扩容。天没亮，接口又稳了。

他凌晨四点发了条消息到工作群，就五个字：扩容完了，睡了。

苏运营回了个大拇指。周野看见，没回，只倒了杯温水搁在他桌上。

做技术的不图别的，图的就是你知道他那几个小时没白熬。

也有糟心的。一个男的给女用户连发三十条骚扰，被举报后，陈默直接封了设备号，再注册都进不来。苏运营把这条写成案例，在地推培训上讲了一遍又一遍。

一个月下来，后台最忙的不是服务器，是举报处理岗。苏运营专门招了两个兼职，女生，三班倒，举报进来，十分钟内必有回话。有人投诉说划到了重复的人，有人说资料照片不是本人，还有人就为一个表情包跟客服聊了半小时。

这些小事，周野都看在眼里。

社交这东西，口碑就是这么一单一单攒出来的。

他见过太多做产品的，一上来就想圈钱、想上市、想一把翻盘。越是这样，死得越快。

做野蔓，他只想慢。慢到女用户愿意把闺蜜拉进来，慢到一个人在上面处成了对象，回头还来谢你。

这种东西急不得。

慢工出细活，他等得起。

微讯做的是熟人圈那点事，擦肩做的是附近的陌生人，各有各的山头。

周野翻着后台日报，想起前世这几年，线下认识人这门生意，被几块小屏幕切得七零八落。今天他占的这一小块，三年后会变成什么，他比谁都清楚。

他合上日报，没跟任何人说。

外头的人还在砸广告、买量，把一个小应用当成一锤子买卖。

周野不凑这个热闹。他的钱，要花在三年后还留在这儿的人身上。

微讯和擦肩那边，没人把这个刚冒头的小应用当回事。擦肩正冲用户量，附近的人开得哗哗响；微讯刚起来，盯着的是朋友圈。周野看着后台那些曲线，没吭声。

现在看不上，不要紧。有些场子，今天你嫌它小，三年后再想踩，脚都插不进去。

野蔓跑顺了。

技术交给陈默，地推和账交给梁成。陈默那边，周野给他配了两个得力的技术帮手，又拨了笔钱让他把服务器往云上搬。技术这摊子，他不插手，只看报表。

周野在办公室坐了两天，把该签的字签完，给唐果订了张飞旧金山的票。

“我也去？”唐果指着自己鼻子。

“你不是一直念叨想出去看看。”周野把黑皮本塞进包里，“正好，跟我走一趟。”

唐果头回坐飞机出远门，一路上脸贴着舷窗看云。落地旧金山，脚刚踩地，她就“哇”了一声。

“野哥，这天怎么蓝成这样？”

天蓝得透亮，跟蓉城那种灰扑扑的湿，完全是两个世界。路两边棕榈树成排，加州的太阳晒得人发困。风从海湾那边吹过来，干，暖，不往骨头缝里钻。

唐果深吸一口气，又吐出来：“这空气里都有股阳光味。”

斯坦福在南边，黄墙红瓦，一大片草坪，骑车的学生来来往往，车铃老远就响。他们坐了一段刷着校徽的校车，吱呀吱呀在棕榈树影里穿。草坪上有人铺着垫子看书，有人光着脚跑来跑去。

唐果扒着车窗看不够：“这地方念书，也太舒服了。”

“舒服是留给念书的人。”周野说，“真做事的人，在哪都一样熬。”

她在纪念品店挑了半天，举着一件印校徽的卫衣比划，又嫌贵，放回去，最后买了张明信片。出了店，又盯着街角一个热狗摊看半天，怯生生问：“野哥，这个多少钱一个？”

周野给她买了一个。她咬第一口，被酸黄瓜辣得直吸气，还硬撑着说“好吃，好吃”。

风把她高马尾吹散了几缕。她举着热狗，在黄墙红瓦底下东张西望。

周野看着她，难得松快了半分。这丫头，是真长开了。

唐果倒是没闲着。机票、酒店、见面时间，她头一天就排得清清楚楚。周野跟毛闻谈事，她就在咖啡馆外头找了个插座，把这趟开销一笔一笔记在本子上，回来好走账。

周野出门前说过，公司的钱，一笔都不能糊涂。她记着呢。

他要见的人，在商学院那片楼里。

这趟来美国，周野不只为看景。

野蔓上线，移动这股浪头起来了，他得亲眼看看海外最前沿在做什么。中国学生出境潮一年比一年凶，这些人到了国外买什么、看什么、信什么，他想摸个底。

来之前，他就让人在海外放了个话。

托的是四条线：沈观澜在海外那点生意，汪兴留美那帮顶尖理工名校出来的华人，长河商学院的海外校际和校友网络，再加上公司法务走跨境的渠道。要找的人画像很清楚——在斯坦福或者硅谷，对中国出境消费、购物信息、移动互联网有想法的中国学生。

请华人学生会推荐，请那边读商学院的中国学生推荐，也请留美做投资那圈人推荐。

问下来，几拨人交上来的名字里，有一个被人反复提起。

斯坦福念商学院的，江城来的，姓毛。不怎么折腾派对，却逮着谁跟谁聊，中国人出国买东西买疯了，可网上那些攻略全是软文，信息碎得拼不起来，他想自己做一个。

三拨人，说的是同一个。

周野这才让渠道递话，约在校园边见一面。

他当然早知道这个名字将来会做成什么。可这层，只搁在他自己心里。明面上所有人看到的，是周总托人在海外找消费方向的人才，几头交叉，正好筛出了这个学生。

可这话，他烂在肚子里，一辈子也不会跟毛闻说。

见面在校园边一家小咖啡馆。

年轻人抱着笔记本坐一排，墙上贴满创业招募的小纸条。空气里是浓缩咖啡的苦，飘着一点烤面包的香。午后的阳光从窗子里斜进来，落在木桌上，把咖啡杯的影子拉得老长。

靠窗一桌，几个白人男生对着笔记本吵一个原型图，声音压得低。角落一个女生戴着耳机写作业，咖啡续到第三杯。

门上的铜铃叮地响了一声。

毛闻推门进来，周野一眼就认出他。

二十七八，瘦，穿一件深灰冲锋衣，背一个洗得发白的双肩包，戴副细框眼镜，像个刚从图书馆出来的博士生。他有点拘谨，坐下时先把杯子往周野这边推了推。面前桌上摊着一本线圈笔记本，写得密密麻麻，边角卷了边。一杯美式，喝得只剩个底。

“周哥。”他叫了一声，江城口音不重，“听汪哥说，你是国内做投资的，对消费这块感兴趣。”

“江城？”周野问。

“嗯，江城大学念的书。”毛闻说，“毕业进了一家全球顶级咨询公司，干了几年，又想出来看看，考进了斯坦福商学院。”

“怎么想到辞职念书？”

“咨询做久了，看的都是别人的生意。”毛闻笑了，“看明白了，还是想自己下场做一个。”

周野点点头。这路子，合他脾气。

“朋友介绍，随便聊聊。”周野给他续了半杯咖啡，“我先问你，你天天琢磨的，到底是个啥？”

毛闻眼睛亮了。

他往前坐了坐，话一下子多起来。中国学生出来，头一件事是买东西，买包，买化妆品，买保健品。从香港到东京，从巴黎到洛杉矶，一个女生出国一趟，行李箱塞得合不上。可网上那些攻略，要么是旅行社写的软文，要么过时半年。谁真在哪买了什么、多少钱、值不值，没人记。

“我就想，”毛闻比划着，“有人把这些真实的东西记下来，整理成一份一份笔记，先做成图文版，在留学生群里传。等看的人多了，再做成社区。”

“面向谁？”

“先是留学生。”毛闻说，“再往后，是国内那些有点钱、又舍得花在脸上身上的年轻女人。她们看不懂外文，也信不过广告，就信跟自己一样的人写的几句真话。”

“那你打算先切哪一块？”周野问。

“化妆品。”毛闻答得飞快，“女生出国，头一样买的就是化妆品。哪个色号显白，哪个面霜保湿，国内专柜贵一半，她们愿意看别人的真实对比。”

“你自己买过？”

“买过。”毛闻笑了，“我一个大男人，现在比我姐还清楚哪些口红值得带回来。”

周野也笑了。

这就是他要找的人——不是拿着演示稿讲风口的，是真蹲在里头、一笔一笔记过账的。

周野端着咖啡，没急着说话。

他知道，眼前这个瘦小的学生，两年后会把这份笔记做成一个网站，再做成一个手机应用，再往后，是一整代中国年轻女人手机里必装的东西。

“你想过没有，”周野放下杯子，声音不快，“光做攻略，不赚钱。等笔记做起来了，买东西的人自然顺着笔记找过来，那时候，你自己就是渠道。”

毛闻愣了一下。

“先社区，后电商。”周野说，“别一上来就想卖货。先让人信你这本笔记，信你说的是真话。信任这个东西，比流量值钱。”

“可我现在就是个学生。”毛闻苦笑，“团队没有，钱没有，回国连办公室都租不起。”

“所以你更得先把笔记做出来。”周野看着他，“东西在，钱自然来找你。东西不在，你拿着钱，也不知道往哪砸。”

咖啡馆外头，自行车铃响过去一串。

毛闻盯着周野，半天没说出话。他琢磨了快一年的东西，被这个国内来的投资人三两句，点得清清楚楚。

他沉默了一会儿，忽然抬头：“周哥，你怎么会想到这些？我跟好多人聊过，没人把这事说透过。”

周野端着咖啡，没立刻答。

他总不能说，自己是从二十年后回来的。

“做买卖的，看多了。”他淡淡道，“人要什么，怕什么，信什么，你蹲在里头看久了，自然看得出来。”

毛闻将信将疑，又重重记在心里。

钱的事，是第二回见面谈的。

协议是法务实打实从国内拟好、又在硅谷找了当地律师看过的。周野没绕弯子。

“我给你一笔钱。”他说，“一百万美金。”

毛闻手里的勺子当啷一声碰在杯沿上。

“你别紧张。”周野摆手，“不是现在全打给你。里头二十万，算我借你的，算得最早的一笔。等你将来公司挂牌，按那时候最早的估值，折成一小股，挂在我一个朋友名下。剩下八十万，是个框架授信，你按进度提，做攻略提一笔，搭网站提一笔，毕业回国落地，再提一笔。”

“今天先给你那二十万。”周野推过去一份英文框架，“够你毕业前调研、攒第一批笔记。后面八十万，你什么时候用什么时候提，不用，就搁着，低息。”

毛闻捧着那沓纸，手指有点抖。

“周哥，我公司都还没影。”

“没影才投你。”周野笑了笑，“等有影了，就不是这个价了。”

他顿了顿，把话说在前头。

“这笔钱你拿着，毕业回国放心做。明面上，你该怎么融资、该找谁找谁，我不站出来，不进你名册，也不必跟人提我。你将来要见投资人，要敲谁的门，尽管去。我这边，就是个朋友，帮你一程。”

毛闻重重地点头，眼镜片后头眼睛发红。

“周哥，我记住了。”

他又犹豫了一下：“周哥，我……我都不知道该怎么还你这份情。”

“不用还。”周野说，“你把笔记做起来，把网站做起来，将来真成了，别忘了今天这个坐在咖啡馆里、连办公室都没有的自己，就行。”

“我忘不了。”

“还有一句。”周野看着他，“融资的时候，别因为谁给的多就站队。钱是帮手，不是大爷。谁要拿了钱就指手画脚，你这公司，将来一定做歪。”

毛闻重重应了一声。

周野没跟他细说。协议是英文的，厚厚一沓，二十万美金走的是野洲在开曼的一家离岸公司，一层代持套一层代持，顺着查上去，像钻进重重防火墙，绕来绕去，也绕不到野洲头上。毛闻那一小股挂在代持人名下，周野的名字，一个字母都没出现在纸上。八十万授信当期不提，搁在那儿随用随取。

这一趟钱是真出了——光给毛闻那二十万美金种子，折人民币就一百二十多万；野蔓上线前前后后，还另垫着一笔运营费。可正军建材、正通物流、正安安保三家子公司，月月有利润，账自己在造血。出去的这笔，不用两个月，三家一笔一笔就填回来了，还有富余。

他心里却另算着一笔。

这一步，要抢在那些最聪明的投资人前头。等他们闻着味找来，这个江城学生，已经不是今天这个穿着冲锋衣、在咖啡馆里比划的年轻人了。

至于抢在谁前头，周野没说。

有些名字，现在还不到时候。

走出咖啡馆，旧金山的太阳正烈。

毛闻抱着那沓框架协议，走出去老远，又回头冲周野鞠了一躬。

周野摆摆手，让他回去。

他知道，这一躬，比签多少字都重。这个学生将来记住的，不是这二十万美金，是今天这个坐在他对面、没端投资人架子的人。

回去的车上，唐果凑过来小声问：“野哥，这毛哥，你投了多少？”

“你问这个做什么？”

“我就好奇。”唐果吐吐舌头，“看你谈得那么郑重，估摸着不是小数。”

周野笑了笑，没答。

有些数，现在还不到让底下人知道的时候。

他把钱递出去，把名字收回来。递得越爽快，收得越干净。真正压人的，从来不是账上那串数。

飞机开始滑行，唐果扒着窗户看旧金山的灯火一点点往后退。

头一回坐这么久的国际航班，她半点不困，脸贴着舷窗，一路叽叽喳喳，像只刚出笼的雀儿。

唐果从包里掏出一盒巧克力，递给他：“给小满姐和阿姨带的。机场买的，不贵，一份心意。”

周野接过来，掂了掂。

这丫头，出去一趟，心里还装着家里人。

“野哥，”她忽然说，“那个毛哥，以后能做成大事不？”

周野看了她一眼：“怎么突然问这个？”

“我看你跟他说话，眼睛里有光。”唐果说，“你平时看谁都淡淡的，就看他不一样。”

周野没接话，半晌才笑了笑：“睡觉吧，明天还要倒时差。”

唐果应了一声。到底是熬了十几个钟头，没一会儿便靠着舷窗睡熟，头一点一点。

周野没睡。他把黑皮本摊在小桌板上，借着阅读灯，一笔一笔往后排。

野蔓的数据还在涨。注册破了十万，女用户占比稳住六成。

六月，京城那个姓程的年轻人，要在手机上做打车。八月，章一鸣那边，晓闻要上线。转过年来冬天，港口的煤要压得龚志和喘不过气。

野洲账上那两个亿，看着稳稳当当。出多少，三家子公司就给他填回来多少，静等着下一把。

一张一张牌，都在他手里按着。

他拇指在指腹上，极轻地捻了一下。

这趟美国，钱投出去了，名字没留下。可野蔓涨得太快，后台那些曲线，已经不只是他一个人在看。前几天梁成打电话来，说有人托话，拐弯抹角，打听野蔓背后到底是谁。

他当时在电话里只回了一句：“野蔓就是野洲做的一个新产品，背后没别人。”

梁成多精明，没再多问。挂了电话，他把这话原样递出去，心里却有数——能这么拐弯抹角打听的，绝不是普通同行。这种事，他一个字都不会往外漏。

飞了十几个钟头，落地蓉城，舱门一开，那股湿冷又扑上脸。

唐果裹紧外套，缩着脖子：“还是家里冷得实在。”

周野笑了一下。出去这一趟，钱递出去了，名字收回来了。蓉城的潮气裹上来，他反倒踏实。

周野合上本子，看着车窗外。蓉城的天，跟走时一模一样，灰扑扑的。

让他们打听去。知道得越多，越摸不着他的底。

潜虽伏矣，亦孔之昭。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！