第45章　会响的风车

托马斯把自己关进木匠棚时，太阳才刚越过低坡。

棚门没有关严。

几个孩子挤在门缝外，轮流把眼睛贴上去。诺尔排在最前面，米娅嫌他看得太久，从后面扯了两次衣角。

“做好了吗？”

“才进去一会儿。”

“那你看什么？”

“看他怎么做。”

“你挡住了，我什么也看不见。”

诺尔不情愿地让开半个身位。

门缝里，托马斯正蹲在地上挑木料。

维克多送来的干木板整齐堆在棚屋内侧。那些木料已经被记入债务附件，每一块都要用于契约规定的木碗、木勺和木桶，不能随意挪用。

托马斯没有碰它们。

他挑的是边角废料。

几条开裂的旧木片。

一截从拖架上换下来的弯轴。

两只破木桶拆出的箍板。

还有一块已经变形、无法再做碗底的薄板。

“那些东西能做风车？”诺尔压低声音。

米娅反问：“你见过风车？”

“没有。”

“那你怎么知道不能？”

诺尔被问住了。

棚内传来锯木声。

托马斯把四片薄板锯成相近的长度，又削掉边角。他没有把叶片做成平板，而是每一片都削出略微倾斜的角度。

孩子们看不懂。

他们只看见木屑不断落下。

布兰经过棚前，肩上扛着一筐待修的旧农具。

“都堵在这里做什么？”

“托马斯在做会响的风车。”诺尔说。

“风车？”

“风一吹，它就替我们敲盆。”

布兰放下筐，往门缝里看了一眼。

“他若能让风听话，我把铁锤送给他。”

托马斯的声音从里面传来。

“我不要你的铁锤。”

布兰推开棚门。

“耳朵倒挺灵。”

“门口围着一群孩子，死人也听见了。”

孩子们顺势全挤进去。

托马斯正把削好的四片木板摆成十字。他在中心位置钻孔，又拿起那截弯曲的旧轴，尝试插进去。

轴太粗。

木片中心立刻裂开一道细纹。

托马斯停下动作。

诺尔紧张地问：“坏了？”

“这块坏了。”

“再钉起来不行吗？”

“转起来以后，裂口会越来越大。”

托马斯把坏掉的木片放到一边。

他没有叹气，也没有发火，只从废料堆里重新挑出一块。

布兰捡起那根旧轴。

“轴这么粗，当然会裂。”

“细木轴经不起风。”

“用铁。”

“有铁吗？”

布兰沉默了一下。

铁匠棚里当然有铁。

但铁片、旧钉和废料都已经在税务查验册上登记。修农具、补车轮、制作泥炭切刀，每一样都要用。为了一个不知道能不能转的东西打一根铁轴，未必划算。

“可以削一根细木轴，再套铁环。”布兰说。

“铁环也要铁。”

“比整根轴少。”

“还要炉火。”

“今日本来就要修镰刀。”

两人对视片刻。

布兰拎起那根弯轴。

“先用木的。真转得起来，我再给你做铁套。”

孩子们立即欢呼。

布兰瞪了他们一眼。

“还没转。”

---

风车的第一只轮子在午前做好。

四片歪斜木叶围着轴心，大小并不完全相同。托马斯用麻绳缠紧接缝，又在外面钉了四枚从破箱子上拆下来的旧钉。

木轴穿过一块竖直支架。

支架底部削尖，可以插进田边。

真正困难的是如何让旋转的轮子敲响木盆。

托马斯最初在轴上绑了一根短木棍。

轮子每转一圈，木棍便会扫过悬挂的破陶片。

他把试制品搬到棚外。

孩子们围成一圈。

风从北面吹来。

木叶动了一下。

又动一下。

随后停住。

“风太小。”诺尔说。

米娅捡起地上的木板，对着风车扇。

木叶转了半圈，短棍撞上陶片。

啪。

声音很轻。

陶片只摇晃了两下。

“能响！”孩子们喊起来。

“别扇。”托马斯道，“要让风推。”

他拔出支架，换了一个方向。

木叶正对来风。

风稍稍增强，四片叶子终于连续转动。

啪。

停顿。

啪。

又停顿。

孩子们随着声音一起数。

“一！”

“二！”

“三！”

转到第四圈时，短棍卡进陶片的绳结。

轮子骤然停下。

风继续吹，木叶却动不了。麻绳越绞越紧，最后把陶片卷到木轴旁。

诺尔伸手想解。

“别碰。”托马斯按住轮子，“风还在推。”

他先把支架放倒，才慢慢拆开绳结。

“为什么卡住？”米娅问。

“敲击杆太长。”

“削短一点。”

“削短就碰不到。”

“把陶片移近。”

“会撞到轴。”

孩子们七嘴八舌。

布兰从铁匠棚出来，手里还握着火钳。

他看了一会儿。

“别用绳子吊在轴边。”

“放哪里？”

“下面。”

布兰把木盆拖过来，盆口朝下扣在地上。

“让木棍从上面敲。”

托马斯试着转动轮子。

短棍够不到木盆。

布兰捡来一截木桩，垫在盆下。

这次能碰到。

轮子转过一圈。

笃。

木棍轻轻敲在盆底。

再转一圈。

笃。

声音比陶片沉，也传得更远。

“这样不会缠住。”布兰说。

“可风小的时候，木棍推不动。”

“把木棍削薄。”

托马斯重新拆下敲击杆。

第一次试制没有成功。

但地上的木盆已经响了两声。

对围在棚前的孩子而言，这已经足够神奇。

风没有手。

却真的替他们敲了盆。

---

午后的第二次试验移到了试验田边。

托马斯把敲击杆削成薄木舌，又在末端钉了一小片铁皮。铁皮来自裂锅边缘，本来只能作为熔补废料。

布兰亲手把它敲平。

风车插在田地北侧的高埂上。

风比棚屋旁更大。

四片叶子一迎风，便缓慢转了起来。

笃。

笃。

笃。

铁皮敲击木盆，声音清晰而规律。

田外枯树上的几只乌鸦立刻飞走。

孩子们发出欢呼。

“有用！”

“它们跑了！”

诺尔绕着风车跑了一圈。

“以后不用人守了！”

加文站在田埂另一端，没有跟着笑。

“先看多久。”

乌鸦最初确实没有靠近。

风车不断旋转，木舌持续敲击盆底。声音一遍遍传过田野，像一个不知疲倦的人在守田。

半个时辰后，几只乌鸦重新出现。

它们先在远处盘旋。

随后落到离风车最远的南侧。

“它们不怕声音了？”米娅问。

“怕。”加文说，“但知道声音只在那边。”

果然，乌鸦没有接近北侧，却试着落到南边的传统深播田。

护田队敲响木板，把它们赶走。

第二次，乌鸦从东面落下。

第三次又绕到西边。

风车能守住一小块地方。

守不住四面。

诺尔望着唯一的一架木轮。

“再做三架。”

托马斯摇头。

“破木盆不够。”

“用陶片。”

“声音太小。”

“用铁锅。”

布兰立刻道：“想都别想。”

公共食堂只有两口能用的铁锅。一口煮汤，一口熬药。即使锅底已经很薄，也不能拿来挂在田里让木棍敲。

“可以让一架风车同时敲几个东西吗？”米娅问。

托马斯看向转动的木轴。

“隔得太远。”

“让声音自己走过去。”

“声音不会走。”

“我们在村里能听见这里的木盆。”

“那是声音传过去，不是木舌过去。”

“既然能传过去，为什么乌鸦只怕这一边？”

托马斯怔了一下。

加文替他回答：

“不是声音大小。它们看见风车在动。”

米娅恍然。

真正让乌鸦迟疑的，不只是敲击声。

还有旋转的木叶。

不停晃动的破布。

以及它无法判断的陌生轮廓。

“那就不必每一架都响。”托马斯说。

他抬头看向田边的驱鸟枝。

那些枝条上系着破布和兽骨，却因为动作重复，早已被乌鸦识破。

“只要让其他地方也有东西会动。”

---

托马斯做的第二件东西，比风车简单得多。

一根横杆。

两片破布。

一条穿过木环的长绳。

风车木轴每转一圈，轴后的偏心木钉便扯动绳索。绳子牵着横杆左右摆动，系在两端的破布随之猛然扬起。

第一次连接时，绳子太紧。

风叶被拉住，转不起来。

托马斯把木环削大，减少摩擦，又把长绳换成更轻的细麻绳。

第二次，风轮转了三圈。

横杆只动了一下。

绳子在湿泥上拖行，耗掉了大半力气。

诺尔和米娅沿路捡来短树杈，每隔几步架起一处，把麻绳托离地面。

第三次试验。

风吹动木叶。

木轴旋转。

偏心钉扯紧麻绳。

十几步外的横杆忽然向左一摆。

两片灰布猛地张开，像一双突然出现的翅膀。

枯树上的乌鸦全部飞起。

孩子们笑得前仰后合。

“再来！”

木轮继续转。

麻绳松开。

横杆靠另一端悬着的石块缓缓回位。

下一圈，偏心钉再次拉动。

破布又猛地扬起。

这一次，连站在旁边的老赤背都受了惊，打着响鼻往后退了两步。

马丁赶紧安抚它。

“别把牛也吓跑了。”

托马斯立即调整横杆位置，让破布背对牛棚。

加文观察了一会儿。

“动作不能总一样。”

“木轮每圈都一样。”托马斯说。

“鸟会学会。”

“那怎么办？”

“让它有时响，有时不响。有时只动布，有时敲盆。”

布兰嗤了一声。

“你要木头自己掷骰子？”

托马斯没有回嘴。

他盯着木轴思考。

风轮的速度会随风变化。

可每转一圈，木舌都必然敲一次，绳子也必然拉一次。只要乌鸦看得够久，就会发现规律。

托马斯拆下偏心木钉，在轴上重新打了三个孔。

三个孔距轴心不同。

将木钉插在近处，拉动幅度小。

插在远处，拉动幅度大。

若每天更换孔位，横杆的动作便会变化。

布兰仍不满意。

“那也是人去换。”

“总比六个孩子一直守着省事。”

“几日后，乌鸦还是会看懂。”

“到时再换。”

托马斯说得很平静。

“我做不出永远骗过乌鸦的东西。但可以让它们每次刚看懂，我们就换一种。”

加文点头。

“猎人布套时也一样。”

旧陷阱用久了，野兽会绕开。

陷阱本身没有变笨。

只是猎物已经学会。

---

黄昏前，第一套驱鸟风车架了起来。

它仍然很粗糙。

四片木叶大小不一，旋转时微微晃动。木轴套着布兰打出的薄铁环，支架则用三根斜木撑住，以免大风吹倒。

轴前的木舌敲击破盆。

轴后的麻绳牵动两处横杆。

第一处横杆系着破布。

第二处挂着几片钻孔兽骨。

木轮转动时，破布忽张忽落，兽骨则互相撞击，发出干涩的咔啦声。

声音并不悦耳。

动作也谈不上整齐。

可乌鸦第一次面对它时，整群在空中盘旋了许久，没有落下。

护田队的孩子守在远处。

没有敲盆。

也没有挥舞木棍。

他们只盯着鸟群。

十几只乌鸦先飞到西侧，那里有被绳子牵动的破布。

它们降到一半，破布忽然扬起。

鸟群立即散开。

片刻后，几只鸟试图从东侧接近。

兽骨恰好被风车拉响。

咔啦——

乌鸦再次拔高。

最后，一只胆大的乌鸦落到南侧田埂。

诺尔问：“要赶吗？”

加文摇头。

“等。”

乌鸦没有立刻啄食。

它先看风车，又看横杆，随后试探着跳近几步。

风突然增强。

木轮旋转加快。

笃、笃、笃。

破布连续摆动。

兽骨急促碰撞。

乌鸦振翅逃开。

这一次，整群飞向了北边树林。

孩子们终于欢呼起来。

笑声沿低坡传开。

正在晒场翻泥炭的人纷纷抬头。公共食堂门前的妇人也走出来，看着田边那架歪歪斜斜的木轮。

它转得不稳。

有时快，有时慢。

每转一圈，支架都会发出轻微的吱呀声。

可它真的在风里自己敲响木盆。

---

“叫什么？”诺尔问。

“驱鸟架。”布兰说。

“太难听。”

“会响的风车。”米娅说。

托马斯看着不断旋转的木叶。

“它不磨面，也不提水，算不上真正的风车。”

“可风让它转。”诺尔道，“还会响。”

孩子们已经决定了名字。

托马斯没有再争。

莉娅则把它记进领地工具册：

**风动驱鸟器一具。**

**制作者：托马斯。**

**协作：布兰及护田队。**

**用料：废木板四片，旧木轴一根，铁套一只，旧钉六枚，细麻绳二十四步，破木盆一只，兽骨若干，旧布两片。**

**用途：驱赶鸟群，减少人工守田。**

“为什么连孩子也写？”布兰问。

“木杈是他们架的，绳子也是他们试的。”莉娅说。

“那几根木杈也算协作？”

“算。”

诺尔和米娅站在旁边，努力装出并不在意的样子。

可莉娅写到“护田队”时，两人都挺直了背。

罗兰拿过记录看了一遍。

“还要加一项。”

“什么？”

“节省劳力。”

“现在还不知道节省多少。”

“所以从明日起记。”

原本一班六个孩子，另有一名成年人随时支援。

风车架起后，北侧和东西两面可以由装置覆盖。护田队减少为每班三人，只负责观察南侧与设备是否损坏。

成年人无需再长期留在田边。

省下的人可以继续挖泥炭、制作木器、清理水沟。

一件由废料做成的东西，没有直接变出一粒粮，也没有赚到一枚铜币。

却让人手多了出来。

对灰鸦村而言，人手就是时间。

时间又能换成货物、口粮与偿还税债的可能。

---

第二天，风停了。

木叶一动不动。

破布垂在横杆下。

兽骨也安静下来。

第一群乌鸦只绕了两圈，便看出了变化。

它们从南侧落下。

护田队立刻敲响木板。

鸟群被惊起后，又换到北侧。没有风的驱鸟器只是几块不会动的木头，乌鸦很快落到支架旁。

诺尔急得跺脚。

“它坏了！”

托马斯摸了摸木轴。

“没坏。”

“那为什么不动？”

“没有风。”

“昨天明明有。”

“风不会每天一样。”

一只乌鸦甚至落到风车叶片上。

木轮被它的重量压得轻轻晃了一下。

鸟歪着头，朝下面的人叫了一声。

孩子们气得大喊。

托马斯却盯着木轮。

乌鸦起飞时，叶片被翅膀带动，转过小半圈。

木舌敲了一下盆。

笃。

“能不能不用风？”米娅问。

“那就要人推。”

“推一下能转多久？”

托马斯抓住木轮，用力拨动。

木叶转了两圈便停住。

“不够。”

“让它变重。”

布兰不知何时来到旁边。

“越重越难吹动。”托马斯说。

“不是把叶片变重。”

布兰捡起一块圆石，在手里掂了掂。

“让轴上有东西存着力。风大时把它带起来，风停一会儿，它还能接着转。”

托马斯看着那块石头。

“石头会往下落。”

“所以用绳子吊。”

两人回到木匠棚。

他们用绳索、木轴和石块做了半日。

最初的想法是让风轮卷起重石，再靠重石下落拉动木轮。可风轮力量太小，石头稍重便抬不起来；换轻石后，下落又只能维持几圈。

第二种办法是加一只较重的木轮，让它凭惯性多转一会儿。

木轮同样不能太重。

风小时带不动，风大时又让支架摇晃。

最后，他们只在主轴后加了一只小型木盘。

它不能让风车在完全无风时持续运转，却能减缓转速变化。阵风过去后，木叶还会多转十几圈。

“只够一小会儿。”诺尔失望道。

“本来就不可能一直动。”托马斯说。

“那乌鸦还是会来。”

“所以护田队不能撤掉。”

孩子们原以为风车可以替他们完成全部工作。

现在才明白，工具并非魔法。

它可以省力。

却不能让所有人从此不再看田。

---

罗兰重新调整了守田安排。

有风时，每班三名孩子。

无风时，恢复六人。

若连续半个时辰无风，便由一人手拉风车旁的备用绳，使破布和兽骨不定时动作。

每次拉动后更换间隔。

不能让乌鸦找出规律。

加文又把那只死乌鸦从固定木桩上移走，隔几日换一个位置。旁边有时放弓，有时挂兽皮，有时干脆什么也不放。

护田队也学会假装离开。

他们躲到排水沟后，等鸟群落低再突然起身敲击。

几次以后，乌鸦不再敢轻易下田。

它们仍停在枯树林。

仍每日盘旋。

偶尔也会趁设备停转时啄走几株幼苗。

但再没有出现数十只乌鸦同时压满田地的景象。

出苗数继续增加。

浸种浅播固定样格中的存活苗数，重新升到三百余株。那些被啄空的位置无法恢复，新出的苗却填补了部分损失。

干种浅播也逐渐成行。

传统深播最迟，苗势却并非全无。

三块试验田终于都蒙上一层淡绿。

站在高处看，黑色田垄之间仿佛铺开了三块深浅不同的旧布。

它们还远称不上丰收。

可至少没有被鸟群吃光。

---

第三日午后，维克多的账房再次来到灰鸦村。

他是来确认第一批木器的制作进度。

经过试验田时，他的马被突然响起的木盆惊了一下。车夫赶紧勒住缰绳。

“什么东西？”

诺尔抢先回答：

“会响的风车。”

账房皱眉看向田边。

木轮正在风里旋转。

破布一张一合。

兽骨敲击不停。

他下车走近，围着支架看了一圈，又伸手摸了摸主轴上的铁套。

“谁做的？”

“托马斯。”

账房看向跟来的木匠。

“能做更大的吗？”

托马斯想了想。

“有木料可以。”

“能让它带动石磨？”

“不能。”

“提水呢？”

“没试过。”

“锯木？”

“也没试过。”

账房失去了一半兴趣。

“那就只是赶鸟。”

“现在只是。”托马斯说。

账房又看了他一眼。

他取出随身小册，记下几笔。

“维克多先生可能会收这种东西。”

诺尔立刻警惕起来。

“这是我们守田的。”

“我没说要拿走这一架。”

账房道：“若你们能做出第二架，商铺或许愿意试卖。”

罗兰问：“价格呢？”

“要看用料和效果。”

“先给报价。”

“货还没有，怎么报价？”

“没有报价，我们不会用契约木料替您试做。”

账房笑了笑。

“领主大人如今很会做生意。”

“是你们教得好。”

“我会把样式带回去。”

“不能只带样式。”

“什么意思？”

莉娅拿出工具册。

“这是灰鸦领制作的第一具风动驱鸟器。若维克多先生要订购，必须由托马斯提供成品，或者另行购买制作许可。”

账房像听到了一个陌生词。

“制作许可？”

“他可以购买风车，也可以出钱获得尺寸和结构。不能看过以后，让别处木匠照做，再说与灰鸦领无关。”

布兰在旁边低声道：“几块破木头，还能不让别人学？”

“别人自己想出来，我们管不了。”莉娅说，“从这里拿走图样，就要付钱。”

托马斯看着她。

他从未想过自己的东西还能卖图样。

木匠的手艺通常藏在手里。

别人看会了，也便看会了。若没有行会、没有身份，一个村中木匠根本没有资格谈什么许可。

账房却没有立刻拒绝。

“你们有图吗？”

托马斯摇头。

他只是边做边改。

所有尺寸都记在脑中，连木叶角度也是凭手感削出的。

“画一份。”账房说，“再列出用料和制作工时。若维克多先生有兴趣，会给价。”

“看图要先付定金。”罗兰说。

账房皱眉。

“只是一张图。”

“一张欠条也只是一张纸。”

罗兰看着他。

“纸上的东西，有时比实物更值钱。”

账房没有争辩。

他把这项要求也记了下来。

离开田边时，他又回头看了一眼转动的木轮。

那架由废料、旧钉和破盆拼起来的装置，第一次有了货物之外的价值。

---

托马斯当晚开始画图。

他不会画真正的工匠图。

只能把每一块木叶拆下来，压在旧纸上描出轮廓，再写下长度与厚度。不会写的字由莉娅补上，结构连接处则由布兰说明铁套和旧钉的用法。

孩子们围着桌子，看一件熟悉的东西被拆成线条和数字。

米娅指着偏心木钉的位置。

“这个孔为什么有三个？”

“换位置以后，拉绳的幅度不同。”托马斯说。

“要写上吗？”

“写。”

“那别人看了就都会做了。”

托马斯停了一下。

“他付钱买的就是这个。”

诺尔仍觉得吃亏。

“如果只告诉一半呢？”

“那做出来会坏。”

“商人也会骗人。”

“所以我们就要先骗人？”

诺尔不说话了。

托马斯把三个孔的位置全部量清。

“做东西的人可以卖得贵，也可以不卖。但不能收了完整的钱，只给一半能用的东西。”

布兰在旁边哼了一声。

“你倒讲究。”

“泥炭差货不能冒充好货，是你说的。”

布兰无话可驳。

莉娅低头继续记录。

她把风叶、主轴、铁套、木舌、偏心钉、麻绳、横杆与配重石分别列开。

最后一项，是使用规则：

有风时自动运转。

弱风时依靠惯性木盘延长转动。

无风时需人工拉动备用绳。

驱鸟物的位置与动作应定期更换，以免鸟群适应。

装置不能完全代替人工观察。

罗兰看完后，在末尾补了一句：

**试制器具，尚需长期验证。**

“这样写，维克多可能压价。”莉娅说。

“不写，他买回去发现无风时不动，便会说我们隐瞒缺陷。”

“商人未必会这样坦白。”

“所以灰鸦领更要这样。”

他们能拿来换钱的东西很少。

信誉不能再少。

---

深夜，风忽然变冷。

最先察觉的是守在田边的加文。

白日里，风还带着湿土与融雪后的水气。入夜以后，风向却转到了西北。吹过脸时，像有细小的冰粒藏在里面。

风车越转越快。

木盆的敲击声密集起来。

笃笃笃笃——

兽骨在黑暗中急促碰撞。

横杆上的破布被风扯得笔直，细麻绳发出绷紧的低鸣。

加文走到支架旁，用手压住木轴。

风力大得超出预料。

木轮仍在他掌下挣动。

他解下敲击杆，避免它连夜损坏木盆，随后抬头看向天空。

云层已经散开。

星光很亮。

这不是好兆头。

春季夜里若有云，地面的热气还能被拦住一些。云散以后，寒意会迅速落下来。

他走进试验田边缘，蹲下摸了一片麦叶。

叶面已经冷得发硬。

加文立刻回村。

艾达尚未睡。

她从屋中出来，只站了片刻，神色便沉下去。

“要降霜。”

“多重？”

“不知道。”

“苗能扛住吗？”

“刚出土的黑麦能受一点寒。”艾达看向低坡，“但若结霜太厚，嫩叶会被冻伤。浸种浅播出的最早，也最容易受害。”

加文望向旧塔。

塔内还有灯。

罗兰与莉娅仍在核算税债和泥炭产量。

他敲响门。

“风转北了。”他说，“今晚可能下霜。”

罗兰立刻站起身。

“还有多久？”

艾达跟在后面进来。

“地面已经开始失温。最迟天亮前。”

莉娅下意识看向试验田方向。

几日前，鸟群曾像黑云一样压满田地。

如今乌鸦刚被风车逼退，真正的冷夜却已经到了。

“要叫醒所有人吗？”她问。

罗兰拿起外衣。

“先去看田。”

众人走出旧塔。

夜空清澈得没有一片云。

风车的木叶在星光下疯狂旋转，发出持续不断的吱呀声。即使拆掉木舌，它仍像一只不肯停歇的黑色手臂，在田边一圈圈划过。

罗兰走到浸种浅播田旁。

最先出土的嫩芽已经长到半指高。

它们在寒风里贴伏向同一个方向。

叶尖的露水正在变得黏稠。

其中一滴凝在叶缘，迟迟没有落下。

艾达用指尖碰了碰。

水珠外面已经结出一层极薄的冰壳。

“霜来了。”她说。

远处，灰鸦村的第一声警钟随即响起。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！