第1章 子时的祠堂

修复室在地下一层，全年恒温恒湿，二十二度，相对湿度百分之五十五。

除湿机在角落低鸣，声音均匀，像是建筑本身的呼吸。

台灯光柱打在操作台上，白光，色温五千K。卫笙把十倍放大镜贴近镜面，把视野框在断口的截面上。

这是一面铜镜的右半部分。

出土时就是这样，只剩右半。残件长约十三厘米，宽约十一厘米，边缘保存完好，弧度规整，青铜胎体致密，表面覆着一层铜锈，绿中带灰，分布均匀，没有点状的粉锈。

背面光素。没有铭文，没有纹饰，连铸造时留下的范缝痕迹都不明显。

她把手指按在镜背上，停了两秒。

比台面凉。

不是普通的室温差，是那种从金属内部透出来的凉意。她把手挪开，在记录本上标注了一个问号。

脱脂棉蘸了去离子水，把断口截面又擦了一遍。水迹在棉片上是淡绿色，没有粉末，氯化亚铜的活性锈不明显，这不是问题所在。

问题在截面本身。

十倍镜下，截面平整。不是摔断——摔断会有放射状的金属晶粒撕裂纹。不是锯开——锯开会留下锯路和微小的毛刺，金属横断面在侧光下会有工具划痕。

这个截面是光洁的。金属晶粒在截面处排列规整，像是自然地在此处终止，而不是被外力截断。

卫笙在示意图上画了两条线，标注了截面的角度，旁边写下：晶粒结构待查，断裂机制不明。

她放下放大镜，拉过档案袋。

档案是薄薄一页，标准的出土文物入库单。征集地、出土深度、出土层位，各栏都填了，字迹工整。“来源”一栏，填的是“不明”。

她翻到编号那行。

编号是后补的。

原件用的是档案墨水，深棕色，年头一长偏灰，纸张也随着泛黄。但这个编号的墨迹是新的，黑，光泽没有褪，和纸色的差显眼。

她把档案袋翻过来看背面，没有附件，没有补录说明，没有日期签名。

顾馆长要的是明天上午九点前交到桌上的报告。“来源不明”四个字可以写进去，这是合规的表述。但断口的问题，她还没想通。

门外走廊响起脚步声，厚底鞋，走走停停，是老周今晚的第三趟。

“笙工？”

“在。”

停顿。

“子时了，早点回去。”

卫笙没抬头，把放大镜重新贴上了断口。

---

子时。

她把铜镜残件举起来，镜面朝上，对准台灯的光柱。断口在侧光下的阴影角度变了，她换了一个方向，再换一个，一共记录了六个观察面，都画进示意图里。

除湿机停了。

没有减速，没有余振，声音从有到无，就在两次呼吸之间。

卫笙停了一秒，目光仍在纸面上。

然后气味变了。旧纸，干灰，木头陈腐之后那种封闭的气息，还有一点香灰——不是空气清新剂，是烧了很久、积了很厚的那种气息。

她抬头。

台灯的光变了。色温偏黄，光柱收窄，圆形光圈缩成了一个拳头大小的光晕。

她站起来。

操作台不见了。标本架不见了。药品柜不见了。墙上的温湿度计不见了。

她站在一间屋子里。

四面墙密排牌位，黑漆，木刻，高矮不齐，一排挨一排，一直排到头顶够不到的高处。供桌在她前方三步，桌上两支蜡烛，烛火在动，影子沿着牌位向上拉长。

地面是砖，条砖斜铺，缝隙里填着灰泥，颜色深，走过了很多年。

气味不对。地砖不对。没有除湿机。

她转身。

门在身后。

她走到门边。

手按上去，门板是厚木的，漆面起皮，掌心蹭到细粉。她把手指插进门缝，往里顶了一下。

门纹丝不动。

外面有插销。

她侧头看窗。窗在离地两米往上，墙面光平，没有落脚的地方。她走过去，踮脚，指尖差着将近一个手掌的距离，够不到。窗框上嵌着钉，钉头露在里面，从上沿一路排到下沿，密，没有间隔，是从外面往里钉进来的。

外面有脚步声了。

从院子方向，不止一个人。重的一脚，轻的一脚，走法不同，间隔不一，由远及近。

卫笙退回去，进了牌位架后面，蹲下，背抵住墙，把呼吸压浅。

砖地是凉的。砖缝的灰泥硌着脚掌心，膝盖触到架子的木脚，没移。

外面的脚步停在门口。停了约两三秒。

铁件敲在木槽里，门闩抽开，门推进来。

两个人。深色衣物，灯光不到，脸看不清。前面那人没有停，径直走向供桌。后面那人低声说了几个字，卫笙只听清后半截。

“……是顾宴白的意思。”

前面那人没回头。

笑了一声，短，平，不带起伏。

卫笙的手撑在地面。掌心压到了什么，是纸钱的碎片，连着细灰，凉的。

手在抖。

她把手心压紧了地面，纸灰嵌进掌纹里。

前面那人从供桌上取了三支香，靠近烛火，烛焰歪过去，又直回来。香引着了，他把三支都插进香炉，细烟从炉口漫上来，气味沉，旧灰叠着燃草的苦。

“往后的事，就看她的造化了。”

没有人应。

两人一前一后退出去，门带上，门闩在外面滑回槽里，声音比进来时轻。

脚步声走远了，走进了院子，走没了。

---

卫笙等院子里没了动静才站起来。腿麻，手扶着架子，身子晃了一下才稳住。

香还在燃。细烟在供桌上方一缕一缕地散。

她走到供桌前，低着头。

蜡烛还亮着。火焰在她靠近时微微动了一下。

她记得自己穿的是深灰色工装外套，白色打底，牛仔裤，运动鞋。

眼前的都不是。

白布长衫，粗织，布料硬，有浆，稍一动，折痕处发出轻微的摩擦声。领口缝了生麻边，袖口也是，麻丝翻出来，贴着手腕内侧，扎皮肤。衣摆垂到脚踝，她往下看，露出来的鞋是布底，布面没有任何花纹。

她抬起左手腕。

白麻绳，绕了三圈，末端打了死结，结压在内侧，压着脉搏的位置。

她把右手腕翻过来对齐。

绳、圈数、结的位置，都一样。两个结都打在内侧，手法相同，收尾的松紧相同。

她把两只手腕并拢。

烛光下，麻绳纹路清楚。三圈，绕法一致，收尾走向一致，结打在脉搏处，贴皮，不松不紧。

她拿指甲去抠结心。绳子是麻质，细，有点刚，结打死了，抠了几下没有动。她换了方向，把压线挑起来一点，里头是死结，压在最里层，进不去。

这个结不是她自己系的。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！