第35章 浅滩

黑爷能下地那天，天还没亮就来敲柴房的门。

他拄着一根短棍，肩上那条布还缠着，人瘦了一圈，站得却稳。

“带上绳。”黑爷说。

沈默把粗麻绳盘好挂腰侧，没问去哪儿。黑爷说等过了七十带他去，今日来敲门，就是那处。

两人沿河往下游走，走的是堤背，不走渡口大路。露水重，草叶扫过裤脚，走一段就湿一片。

黑爷走得慢，短棍点地，一下一下，点在最实处。伤在肩上，脚没虚。

“为什么非等过了七十。”沈默问。

“那地方站不住人。”黑爷说，“滩是斜的，泥是软的，底下还有暗水。人往那儿一站，脚底先慌，一慌就听不见别的话。你从前去，只顾着脚下，回来记不住几句。”

“如今站得住。”

“如今站得住。”黑爷说，“站得住了，才轮到听。”

沈默没再问。渡口教功夫，从来不单教招式，先教你把脚落在哪儿。这话马叔说过，焦老三也说过，如今黑爷换个地方又说一遍。

堤背下头有一截被水冲塌的旧埂，石缝里长满青苔。黑爷走到此处停了一下，短棍往埂上点了点。

“十年前那晚，水就涨到这儿。”黑爷说，“再往上三尺，长风号的船板就冲到了渡口石阶下头。当年谁也没敢去捡。”

说完接着走，没回头。

走了约莫一个时辰，河面宽起来，水色变浅，露出一片斜着的滩。

滩上没船，没桩，只有几块半埋在泥里的石头，石头缝里长着稀疏的苇子。再往上，是一间矮得不能再矮的草屋，屋檐压到齐眉，墙上抹的泥早裂了。

草屋门口坐着个老头。

老头的背驼得厉害，两手搭在膝上，一动不动，像在那儿坐了很久，久到苇子都绕着他长。

他看见黑爷，眼皮抬了一下。看见沈默，又抬了一下。

“来了。”老头说。

“来了。”黑爷说。

“等的就是这个？”

“等的就是这个。”

老头没再说，撑着膝盖站起来，往屋里走。屋里暗，只有一张木板床，一只陶罐，墙角靠着几样旧船具。

他从墙角拖出一截木柄。

橹柄，断的，断口发黑，泡过水的木色。柄身有一道被手攥出来的亮痕，深，油亮，是常年握着磨出来的。

沈默蹲下去看那道断口。

断口不齐，顺纹裂开，跟怀里那块船板的断口是一个纹路。他没说话，把船板摸出来，两块并在一起，木色一样，纹路走向也对得上。

老头的眼睛在两块木头上停了很久。

“长风号。”老头说。

“您认得。”

“守了十年，认得。”老头在门槛上坐下，“当年这截橹柄，是浅滩上捞的。捞上来的时候，柄上还攥着一只手。”

柴房里的风从破窗灌进来，草屋檐上掉下一粒泥。

“手。”沈默说。

“攥着，掰不开。”老头说，“不是死人手。死人的手，泡两天就松了，指头是直的。那只手攥得死紧，指节都白了，是活人抓着东西不撒手的抓法。”

沈默觉着后颈一紧。他把这话在心里过了两遍，才问下一句。

“人呢。”

“没见着人。”老头说，“水把橹柄冲上滩，柄上带着那只手，手往下的部分没了，是让船板压断的，还是让人剁的，看不出来。那阵子水急，捞不上别的。”

“您怎么知道是活人。”

“在水里泡过的人，分得清。”老头说，“我捞了三十年人。死人的手松，活人的手紧。这只手，紧得要用刀撬。”

“捞了几日。”沈默问。

“三日。”老头说，“头一日捞上七个人，都是船上伙计，捞上来手是直的。第二日水退，捞着两块舱板，一只鞋。第三日晌午，这截橹柄卡在滩石缝里，上头挂着那只手。”

老头抬手往屋外那片斜滩指了指。

“就卡在那块石头底下。我拿篙撬了半天，撬不动，是水自己松的。”

“报了没有。”

“报了。”老头说，“渡口报给账房，账房报给官面。官面回了一句话，说那趟船沉了，人按沉船销。销了，就不许再捞。”

“第四日衙门来人，把滩上剩下的东西都收走了。”老头说，“连捞上来的名字都没让写。”

“名字也没让写。”

“没让写。”老头说，“写下来就是人，不写，就只是船。”

黑爷在旁边站着，短棍点在地上，没出声。

沈默把橹柄翻过来看。柄尾有个小孔，孔里穿着一圈铜丝，铜丝上挂着一枚扣子，指头大，圆的，铜的，绿锈把半边盖住了。

老头伸手把扣子解下来，放在沈默掌心。

“这个不是长风号上的。”老头说，“船上的扣是铁的，怕盐蚀，不使铜。这枚是仓上的。”

沈默用拇指把绿锈蹭开一点。扣面刻着一个记号，两笔交叉，中间一个方框。

他不认得这个记号，可他在渡口见过。仓门上那块旧木牌，年年上桐油，牌角就烙着这个。

“东家仓的记号。”黑爷说。

草屋里静下来。外头河水拍着滩泥，声音很轻。

“守这地方的人，是谁让您守的。”沈默问。

“黑爷的上一任看账人。”老头说，“十年前那趟船散了没几天，他来找我，说这片滩上会有人来问，叫我别走。他说，等来问的人到了，把橹柄给他看，把那句话说了，就算交差。”

“他没说等谁。”

“没说。”老头说，“只说，来问的人，会带着一块船板。”

沈默低头看掌心那枚铜扣，又摸了摸怀里那块船板。

十年，一间草屋，一截断橹柄，一句攥得死紧的话。有人早就算好了，会有人带着船板来。

“这两年，还有别人来过没有。”沈默问。

老头搓了搓手上的泥。

“来过一个。”老头说，“前年秋里，青布袖，手白，不像是走滩的人。他没带船板，带了一把尺。”

“量什么。”

“量断口。”老头说，“从这头量到那头，量了三回，还拿指甲在木纹里掐。量完，蹲在门口写了张纸，写完了压在石头底下，说留给下一个来问的。”

“人呢。”

“往北走了。”老头说，“没再来。”

沈默起身出门，在草屋外那几块半埋的石头里翻。翻到第三块，底下压着半张油纸，纸边被泥啃烂了，中间那一行还好。

上头没有字，只有一串数目字。

沈默把怀里那张引票摸出来，摊在膝上，一行一行对。

对到票尾那一号，手停住了。

同一个数。

黑爷在身后看着，短棍往泥里一杵。

“两年前就有人在找这第四条船。”黑爷说，“找的是船，写的是账。咱们是绕了一大圈才摸到这儿，人家是照着数直接来的。”

“他怎么知道数。”

“开这张票的人，才知道数。”黑爷说，“或者，替开票的人抄过一遍的人。”

沈默把油纸折好，跟引票收在一处。风从河上来，苇子伏了一片。

老头还坐在门槛上，两手搭在膝上，跟来时一个姿势。

“东西您还收着？”沈默问。

“不收了。”老头说，“交差了。”

回程走的是堤面，日头已经上来了。滩上那间草屋越退越小，最后被苇子挡住。

沈默回头看了一眼，老头还坐在门口，没起身送。

回到渡口，伙房刚开过饭，灶上留了三碗，一碗浑汤，一勺咸菜，都用碗扣着，凉透了。

沈默蹲在灶口，把三碗吃完，又添了半碗。汤面上的油膜凝得厚，一吹才破。碗底那层胶冻，留到最后一下。

饭落肚，那股劲从肚子往四肢走，沉到脚跟。今日走了一个时辰的滩泥，脚底比哪天都实。

眼前浮出几行字：【立地桩：71%】

他起身拎起水桶，单手提到院里，胳膊没晃。

孙先生在账房等，案上摆着那枚铜扣。黑爷坐在一旁，肩上那条布换了新的。

孙先生拿布把绿锈擦干净，把记号对着灯看。

“仓上的东西，出现在十年前的橹柄上。”孙先生说，“要么这截橹柄被人从东家仓里挪过，要么那个人，当年是从东家仓上的船。”

“哪一样更说得通。”

“后一样。”孙先生说，“船板、腰牌都从长风号来，独这枚扣不是。一枚扣不会自己跑上船，是人带上去的。”

“带扣的人，是押船的，还是看仓的。”沈默问。

“看仓的不上船。”孙先生说，“除非那一趟，东家仓里有人非要跟着走。”

黑爷把短棍靠在案边，坐下了。

“上一任看账人，姓什么。”沈默问。

“不知道。”黑爷说，“我接手的时候，只接过一本账，一把钥匙，一句嘱咐。嘱咐是，浅滩那头有人守着，别去动，也别去问。等来问的人自己带着船板出现。”

“您就等了十年。”

“等了十年。”黑爷说，“中间来看过两回，老头都在，话一句不多。今日是第三回。”

沈默把这三回在心里数了数。十年，三回，一截断橹柄。看账的人守的是账，守滩的人守的是一句话，两下里都不催，也不问。

这渡口上的人，嘴都闭得紧，可该留的东西，一样没丢。

沈默把铜扣收进怀里，跟腰牌、船板、引票放在一处。四样东西，四样来路，如今能摆成一条线。

天黑下来，账房的灯点着，没挑亮。

黑爷起身要走，走到门口停了停。

“那句攥得死紧的话，你信几分。”黑爷问。

“死人的手松，活人的手紧。”沈默说，“捞了三十年的人，不会看错。”

黑爷没再问，拄着短棍出去了。

沈默坐在案前，把册子翻开，添了四个字。

活人，未销。

写完他看着那四个字，头一回没觉得笔下发虚。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！