第81章 三百块

五月三号，天亮得早。

陈默把门板一块一块卸下来，靠在墙根，木头磕在石头上，闷闷地响。

街面还湿着，昨夜那阵雨下得不长，青石板缝里积着水，被赶早的人踩出一串脚印。

他把门口那块铜牌摘下来，拿一块软布擦。

铜是新的，擦一遍就亮，亮得能照见人的半张脸。

石头来得比平常早，车链子在门口响了两声才停。

“默哥。”

“嗯。”

“昨天夜里我送完最后一趟货回来，看见巷口停着一辆黑车。”

陈默擦牌子的手停了一下。

“桑塔纳。”

“你认得？”

“我认得那个司机。”石头说，“春天给他开过一回门，中恒的。”

陈默把布叠好，塞进柜台下头的抽屉。

“我知道了。”

石头站在门口没走，两只手在裤缝上蹭来蹭去。

“康师傅……会不会走？”

“你去把后院的货点一遍。”陈默说，“西头那三箱收录机，昨天到了一直没拆。”

石头张了张嘴，把话咽回去，推着车往后院去了。

陈默把铜牌挂回墙上，挂正了，退后三步看了一眼。

牌子上的号是〇〇一，老康錾的，一横一竖都带着点斜，像是落錾的时候手在抖。

他锁了柜台，往巷子去。

早市还没散。

巷口那家豆腐摊刚揭了屉，白汽涌出来，把半条巷子都罩住，豆腥味混着煤炉的烟，呛得人眼睛发涩。

一个挑担子的从边上挤过去，前头那筐里是活鸡，翅膀扑棱棱地响。

陈默侧了侧身，让过担子，往巷子深处走。

墙根底下有一道水沟，昨天夜里那场雨把沟里的青苔冲得翻起来，绿乎乎地贴在砖上。

巷子尽头那间小平房，门开着。

门口那两盆凤仙还在，叶子上挂着水珠，有一片叶子被虫子咬了个洞，边缘卷着。

他站在门口，先闻到一股药味。

药味是从屋里出来的，苦，混着一点焦，像是熬干了锅底。

老康坐在桌边，桌上摊着一块纱布，纱布上摆着七八个药瓶，有大有小，其中一个瓶子的标签已经磨得看不清字。

“来了？”老康没回头。

“嗯。”

“坐。”

陈默在门边那张小板凳上坐下。

板凳矮，一坐下去，膝盖就顶到了桌沿。

屋里比外头暗，窗户上糊着一层旧报纸，报上的字已经泛黄，边角翘起来，被风吹得一颤一颤。

墙上挂着一块木板，就是当年那块“康修理”的招牌，漆掉得只剩个轮廓。

木板旁边的钉子上，挂着一把螺丝刀。

“昨天晚上，沈祝山来了。”老康说。

“我知道。”

“你在门口站着。”

陈默没答。

“我听见你的脚步了。”老康说，“你那双鞋，左脚后跟磨得厉害，走起来一下轻一下重。”

他把一个药瓶拿起来，看了看，又放下。

“三百块。”他说，“一个月三百，不用坐班，一个月回来两趟，医药费另算。”

“你应了？”

“没应。”

屋里静了一会儿。

外头巷子里有人喊孩子吃饭，喊了两声，没人应，声音就远了。

“我想去。”老康说。

陈默的手指在膝盖上收了一下。

“不是为那三百块。”老康把药瓶一个一个码好，码成一排，“我这双手，在这条巷子里，一年修三百台，撑死了。”

“到那边，一个月教四十个人。”

“四十个人一年修多少台，你算过没有。”

陈默没说话。

“我算过。”老康说，“一万四千四百台。”

他说这个数的时候，声音很平，像是在报一个零件的尺寸。

“我这辈子修过的机子，加起来没有这个数的一半。”

“教出来的人，能修。”

陈默抬起头。

老康的头发比春天白了不少，两鬓全白了，头顶那块却还是黑的，黑白之间没有过渡，像刷漆刷到一半停了手。

“还有一样。”老康把碗端起来，碗里是刚倒的药，颜色深得发黑，“药一个月一百八，我没跟你说过。”

“你不用说。”

“我不想到了躺下那天，再跟你开口。”

陈默看着那只碗。

碗是搪瓷的，白底蓝边，边上磕掉了一块，露出底下的铁，锈成了褐色。

老康把药一口喝了，喝完含了一会儿，才咽下去。

“你这病，到底是什么？”陈默问。

“老毛病。”

“什么老毛病？”

“春天气管不好。”老康把碗放下，“你问这个做什么，你又不是大夫。”

陈默没有再问。

他站起来，走到墙角那只工具箱前头。

箱子是铁的，绿漆，四个角都磨出了白，提手上缠着一圈黑胶布。

他把箱子拎到桌上，打开。

里头分三层。

第一层是螺丝刀，从大到小，一排七把，每一把都在箱底的绒布上有一个粉笔画的印子，用完了要放回自己的印子里。

第二层是钳子、尖嘴钳、斜口钳、剥线钳，还有一把小锤，锤柄换过，新柄比旧柄白。

第三层是万用表、电烙铁、松香、焊锡，还有几个用纸包着的小零件，纸包上写着字。

“箱子我带走。”老康说。

“嗯。”

“工具你留着。”老康说，“我用不上那么多了。”

“你带走。”陈默说，“到了那边，人家的工具未必顺手。”

老康没再争。

陈默把三层工具一件一件拿出来，用那块软布擦一遍，再放回去。

擦到最底下，摸到一把螺丝刀。

木柄的，比别的都旧，柄上有一道裂纹，用铜丝缠了两圈，铜丝已经发黑。

一九七八年的。

老康说过，那把螺丝刀是他进五交化第二年买的，一直用到厂子散。

陈默把它放回印子里，把三层盖好。

“这箱子底下有个夹层。”他说。

“放图纸的。”

“我知道。”

他把箱子合上，扣好搭扣。

走的时候，他从上衣口袋里掏出一个报纸包，放在桌上。

“什么？”

“这个月的分成，六百。”

老康看了那个包一眼，没动。

“多了。”

“没多。”陈默说，“你上个月修了四十一台，按规矩就是这个数。”

老康把报纸包拿起来，掂了掂，塞进抽屉。

陈默出了门，走到巷口，又折回来。

他把手伸进工具箱底下那个夹层，摸到那块薄木板，抽开，把一个更小的纸包塞进去，再推回去。

纸包里是九百块，十块一张的，他昨夜数了三遍。

五月六号，早上下了雨。

雨不大，细细的，落在瓦上听不见声音，只把整条巷子淋得发亮。

老康穿一件蓝中山装，洗得发白，领口磨出了毛边，脚上是一双黑布鞋，鞋面刷过，还有水痕。

他拎着那只绿箱子，站在巷口。

石头把三轮车蹬过来，车斗里铺了一块塑料布，怕箱子淋湿。

巷子里的街坊出来送。

修车的老汉把手上的油在裤子上擦了擦，走过来，说了句“到了那边捎个信”。

择菜的大娘塞给他一包煮鸡蛋，还热着，用毛巾裹着。

老康一个一个应了，声音不高。

陈默站在铺子门口，没过去。

老康把箱子放上车斗，回过头，看了一眼铺子那块牌子。

“蓝布底下有张纸。”他说。

“什么纸？”

“你回去看。”

石头蹬起车，车轮碾过水洼，溅起一线泥水。

车走到街口，拐了弯，看不见了。

雨还在下。

陈默站在门口，站了一会儿，衣裳前襟湿了一片。

他回身进屋，走到验机台前头，把那块磨毛了角的蓝布掀起来。

蓝布底下压着一张纸，是从账簿上撕下来的，边上还带着毛。

纸上是名单。

十八个名字，一笔一划写的，有的字写得很正，有的字歪着，像是写的人手上没劲。

每个名字后头，都注着一个字。

无。

陈默把纸翻过来。

背面只有一行小字。

“六月一日起，保修结算只认证。”

落款没有，只有一个日期，四月二十八。

他把纸捏在手里，站了很久。

窗外的雨声很细，落在玻璃上，像有人拿指甲轻轻刮。

下午，中恒的人来送函。

一个穿夹克的年轻人，摩托车停在门口，水珠子从车把上往下滴。

他把一个牛皮纸信封递到柜台上，让陈默签收。

信封里两张纸。

一张是关于成立清河县家电维修行业协会的通知，上头顶着三个红章，一个是中恒筹备处，一个是县里的一个什么办公室，第三个章盖得有点歪，字看不清。

另一张是首批定点培训机构的名单。

只有一家。

华兴家电维修部。

通知上写，六月一日起，全县家电维修从业人员持证上岗，未取得等级证书的，不得承接厂方保修结算。

落款处两个名字，一个是中恒筹备处，一个是华兴，后头括号里写着经理华振华。

陈默把两张纸并排放在柜台上。

纸边被雨气泡得有点软。

石头从后院出来，手上有油，看见那两张纸，脸色变了。

“这是冲我们来的。”

“嗯。”

“十八个点，一个有证的都没有。”

陈默把纸折起来，折得很齐，塞进上衣口袋。

“去把所有点的人名找出来。”他说，“还有他们每个人的年纪。”

“干什么？”

“报名。”

石头愣住了。

“报名？去他那儿报名？”

“去他那儿报名。”陈默说，“三百八一个人，我出。”

“可那是中恒……”

“证是发到人手上的。”陈默说，“不是发到牌子上的。”

五月六日：结康师傅分成六百，另支九百，烟两条点心两包四十；柜上现金二十四万七千三百二十。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！