山间老传闻｜第十四章 老镰刀

夜色渐深，山风带着凉意。老周借着天边最后一点微光，沿着山路往前走。陶土小药罐稳稳卧在竹筐里，和十二件旧物作伴。转过一片桦树林，前面山坳里亮着几盏昏黄的灯火，是一处散落的小山村。

老周走进村口，刚把担子放下，就见一个黑瘦的老汉从院里出来，手里攥着一把老镰刀。镰刀的木柄磨得油亮发亮，刀刃上带着细小的缺口，刀身早就没了当年的亮银色，泛着暗沉的青光。

“货郎，听说你收老物件，这把老镰刀，你看值几个钱？”老汉把镰刀放在青石板上，蹲下身卷了根旱烟。

老周拿起镰刀，掂了掂分量。木柄是老柞木的，被手掌摩挲了几十年，光滑得像涂了一层蜡。刀刃虽然旧，却依旧锋利，能看出主人年年都细心打磨。

“老哥，这镰刀跟了你不少年吧？”

老汉点上火，吸了一口，烟雾慢慢升起来。

“可不是嘛，这是我刚满二十那年，自己在镇里铁匠铺打的，一晃快五十年了。”

那年月山里人过日子，全靠双手。开春种地，夏天锄草，秋天收庄稼，冬天砍柴，哪一样都离不开镰刀。他年轻时候，生产队里挣工分，一把镰刀就是吃饭的家什。别人家的镰刀用一年就卷刃，他这把，天天磨，夜夜擦，用了一年又一年。

农忙时节，天不亮就下地。麦地里麦子齐腰高，他弯着腰，镰刀一挥，麦子齐刷刷倒一片。日头晒得后背脱皮，他也不歇，就凭着这把镰刀，一年下来挣的工分，能让一家老小吃饱穿暖。

后来包产到户，他自己家的几亩地，春种秋收，全靠这把镰刀。孩子交学费、盖新房、娶媳妇，都是从这一把镰刀下，一刀一刀割出来的粮食换回来的。

有一年山洪暴发，地里的庄稼全被冲了。他坐在田埂上，拿着这把镰刀，掉了眼泪。洪水退了，他又攥着镰刀，重新翻地、撒种，硬是把被毁的地一点点救了回来。

“现在年纪大了，腰弯不下去了，地里也租给别人种了。这镰刀啊，早就挂在墙头上落灰。孩子们说扔了吧，我舍不得。”老汉用粗糙的手指，慢慢摸着刀刃上的小缺口，“这一道一道的印子，都是我半辈子的日子啊。”

老周看着镰刀上的缺口，心里明白。每一道痕迹，都是一次砍柴、割麦、收庄稼留下的，是一个庄稼人一辈子的辛苦。

两人说好价钱，老汉把钱叠好揣进兜里。他最后把镰刀拿在手里，用袖口擦了擦刀身，才轻轻放进老周的竹筐里。

老周小心放好镰刀。如今担子上一共十四件老物件：银锁、铜哨、黄杨木梳、陶油灯、老竹篮、铁顶针、绣花布荷包、青石小磨、木犁头、旧木凳、粗瓷大碗、老竹筐、陶土小药罐、老镰刀。十四件旧物，十四段山里人的酸甜苦辣。

山风更凉了，远处传来几声狗吠。老周挑起担子，继续沿着山路往前走。前面还有更多山村，更多藏在老物件里的故事，在黑夜里等着他。

作者有话说：老镰刀刻着庄稼人一辈子的辛劳，下一章写铜烟袋锅的故事。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！