第十三章安置区

从围墙回到帝国大厦的路，比去时长。

里维靠在专用地铁的金属厢壁上，看着车窗外一帧一帧闪过的黄色指示灯。那节奏像秒针在走，也像某种无声的倒计时。安又睡着了，格温把她的头按在自己肩窝里，用外套下摆把她的腿裹住。杜芸坐在格温对面，撬棍横放在膝盖上，眼神落在两排座椅之间那块被磨损得发亮的地板上。奥丁背靠着车厢连接处的折叠椅，双臂环胸，螺丝刀还别在腰后，但他整个人看起来像一根被压得太久的弹簧，随时会弹起来。格莱里坐在他旁边，用铅笔在手掌侧面写着什么，写几个字又擦掉，反复了好几次。

阿布苏奇站在车门边。他没扶任何东西，列车在隧道里急转时他的身体只轻微地晃了一下，然后迅速回到平衡。他始终面朝车门，背对众人，好像车一停就要第一个走出去。里维记得昆特说过阿布苏奇是个好兵。好兵从来不把背留给可能的危险，但此刻，他把背留给了他们。

从隧道里出来，他们被带进帝国大厦的一条底层通道。通道里光线很暗，空气里有股旧地毯吸了潮之后又被暖风吹干的怪味。士兵在最前面带路，走到一扇金属门前，用电子卡刷了一下。门后是一间方方正正的前厅，墙壁刷成暗绿色，正中放着一张长桌，几把折叠椅。里维他们被示意坐下等。

过了一会儿，一个男人推门进来。

他个子不高，但站得很直，穿一身深绿色军常服，领口扣得一丝不苟。灰金色的头发梳得整整齐齐，脸颊瘦削，鼻梁上架着一副银边眼镜。他没有佩枪，至少腰上没有。他走过来，在长桌另一头坐下，把手里一个薄薄的文件夹放在桌上。旁边的士兵退到门边，像两条被按在墙上的影子。

“我是金德中将。”男人说，声音不紧不慢，像一杯兑了太多水的茶，淡得尝不出任何情绪，“你们的身份审查已经结束。帝国大厦只接纳特殊人员，你们不属于这里。接下来会有人护送你们去安置区。你们的个人物品已经移交给安置处，不必担心。”

里维靠在椅背上，没有动。他盯着金德，像在观察一个突然出现的变量。这人的语气太平了，平得不像在通知，而像在念一行已经被念过几百遍的公文。身份审查结束。特殊人员。安置区。每一个词都像从机器里吐出来的零件，冷冰冰地拼在一起。

“汉斯上将在哪里？”里维问。

金德的目光从镜片后面移过来，在里维脸上停了一下，然后移开，像在确认一件与他无关的事情。“无可奉告。”他说。

“我们是他带回来的。”里维的声音压得很稳，“他早上还和我们在一起，现在你告诉我他不能见我们。为什么？”

“无可奉告。”金德重复了一遍。这一次，他的语气更轻，轻到像在说“请不要浪费我的时间”。他站起来，把文件夹拿在手里，转身要走。

“等等。”阿布苏奇开口了。他走到里维旁边，看着金德，“至少告诉我们，安置区在哪。是谁负责。我们能不能见到汉斯。我们还有孩子，她需要医生。”

金德停住了。他没有回头，只把文件夹在手里拍了一下：“安置区在哥伦比亚大学。到了之后，会有人告诉你们该做什么。至于汉斯上将，请不要再问了。你们能进入安置区，已经是他的意思。”

他说完就走了。门在他身后关上，像一只手掌合拢。里维想追出去，但门口那两个士兵往前迈了半步，枪带上的金属扣碰到了一起，发出极轻极脆的声响。阿布苏奇按住里维的肩膀，摇了摇头。

“先走。”阿布苏奇低声说，“换个地方，说话更方便。”

他们被送上一辆小型电瓶摆渡车。车在帝国大厦地下的通道里穿行了一段，然后从一个斜坡开上了地面。阳光很大，照在街道上，像撒了一把碎玻璃。里维眯起眼睛，看向路两旁。曼哈顿的街道上，行人不多，但都走得很快。有人推着小车，有人扛着一卷灰扑扑的地毯，还有人站在一个关闭的橱窗前，对着黑黢黢的玻璃整理衣服。广告牌上贴着各种临时公告，有几张被风撕掉了半边，露出下面更旧的公告。

摆渡车拐上一条林荫道，又开了一段，停在一道高大的铁门前。门上挂着一个木牌，木牌上的铜字有些发黑：哥伦比亚大学。

校长古特金森站在门里面等他们。

他看起来快七十岁了，头发全白，满脸皱纹，但身板很直，笑得很用力。他穿着一件旧西装，袖口磨得有些发白，里面是一件米黄色的高领衫。他走过来，和每一个人握手，包括迷迷糊糊刚醒来的安。他的手掌很干，很暖，像一块被太阳晒过的木头。

“欢迎来到哥伦比亚。”古特金森说，声音洪亮得有点让人意外，“这里是曼哈顿现在最大的安置和教育区。你们安全了。至少在这里，你们可以重新开始。我知道你们经历了什么，请不要急于解释。先安顿下来，之后我们再慢慢聊。”

他领着众人进了校园。铁门后面是一条很宽的步道，两旁的草坪修剪得很短，是那种被人工照看着的绿色。几栋老旧的砖楼围出一片一片小广场，广场上搭着帐篷和临时板房，有人坐在台阶上晒太阳，有小孩蹲在水池边玩水。这里和外面的废墟像两个世界，像有人用一道看不见的墙把末日挡在了外面。

“现在曼哈顿大约有一百万幸存者。”古特金森边走边说，声音在楼与楼之间回荡，“哥伦比亚大学被改造成了专门的教学区。学生们在这里学习应对丧僵的基本技能，也在这里保存人类文化。医学、工程、农业、建筑、历史、艺术——只要还有人需要，就有人教，有人学。”

阿布苏奇一直安静地走在最后，听到这里，他问了一句：“文学呢？”

古特金森停下来，回头看他，脸上的皱纹动了动，像在重新组织一个已经回答过无数次的问题。“文学也有。”他说，“我们有一个完整的文学系。学生不多，但一直有人。小说、诗歌、戏剧，都在。那些东西不能让丧僵死，但能让人在丧僵面前还愿意活。这两件事，同样重要。”

阿布苏奇轻轻地点了一下头，像是一块悬在心里的石头落了地。他没有再说话。里维看见他的手从身侧垂下来，手指松了松。

古特金森带他们穿过几栋楼，路上不停地有人从他们身边经过，穿着运动服或者旧外套，有人在慢跑，有人抱着一摞讲义，看上去竟真的像一所正常的大学。这让里维感到一丝荒诞。外面是漫无边际的死亡，里面是慢跑和讲义。但也许正是这些慢跑和讲义，才能让人在墙内继续像人一样活着。

他们走到一栋灰白色的宿舍楼前。古特金森停下来，从口袋里摸出一张叠得整整齐齐的纸，展开，看了几眼。“现在要分宿舍了。按照年龄和之前的审查结果，我们会把你们分到不同的班和房间。新生统一从一级开始。男生一级三班和四班，女生一级二班。床铺和基本生活用品已经准备好了。”

格温听到这里，低下头看了一眼怀里的安。安已经醒了，正用小手勾着格温的领口，眼睛还没有完全睁开，像只被从梦里拽出来的猫。

“我妹妹要跟我住。”格温说。

古特金森看着她，又看向她怀里瘦弱的安，叹了口气。那声叹息很轻，但里维听见了，它不像不耐烦，而更像一种父亲式的、带着体谅的犹豫。“这栋楼是成人宿舍。你的妹妹还小，如果和你住在一间房间，同屋的人可能会不方便。我们有专门的孩童看管所，就在大学里面。有医生和看护。你随时可以过去看她，早上、中午、晚上，不限制。但让她住那里，对她更好。”

格温的手指收紧了一下。安靠在她的胸口，脸埋在她的外套里，像要重新藏进她身体里。格温的嘴唇动了动，过了几秒，才慢慢地说：“我先带她去。如果她哭，我就带她回来。”

古特金森点点头：“当然。孩子的事，不勉强。”

众人被几名穿着浅蓝色工作服的教职工分开。格温和杜芸被带往女生宿舍楼，格温抱着安，杜芸走在旁边，背影在灰白色楼道的阴影里像两把并排收拢的伞。里维看着她们走远，直到拐角处最后一点衣角消失，才跟着教职工往另一个方向走去。

他和奥丁被分到了男生一级四班。四人寝室。

门推开的一瞬间，一股属于多人体温的、混杂着旧运动鞋和洗发水的气味涌出来。房间不大，四张高低床靠墙摆成两排，中间一条窄窄的过道。窗边挂着一块深蓝色的布当窗帘，风一吹就往里鼓。两个男生在房间另一头坐着。一个盘腿坐在下铺，正在啃一块压缩饼干，看到他们进来，眼睛一下子亮了。另一个缩在最里面那张床的上铺，只露出半颗脑袋和一副圆框眼镜，像某种受惊的小动物。

“哟！新室友！”啃饼干的男生从床上蹦下来，头发卷得厉害，像脑袋上顶着一团深棕色的棉花。他个子不高，脸圆圆的，笑起来一口牙很齐。他拍拍手上的饼干渣，朝里维伸出手，“我叫德布里。以前是开卡丁车的。你们从外面来的？真的假的？我听说今天有外面的人进来。你们走了多远？外面现在到底什么情况？丧尸多不多？有那种特别大的吗？还是说现在都变成会跑的了？”

他问话的速度像连珠炮，里维几乎来不及回答。奥丁往后退了半步，像在防备一台突然启动的机器。里维伸出手，和他握了一下，简短地说：“里维。从泽西来。”

“泽西！我的天！那里不是已经全没了吗？你们居然能出来！了不起！你们几个——”

“德布里。”上铺的那个男生终于出声了，声音很轻，像从被子里漏出来的一样。他慢慢从床上坐起来，露出一张瘦得有些过分的脸，颧骨很高，耳后到下巴长着几颗红红的痘。他低着头，手在裤子上来回搓，“你别一上来就这么多问题。”

德布里转过头冲他笑：“我没问什么啊，就正常聊天。埃斯特旺，你也下来认识一下。以后就是一起住的人了。”

埃斯特旺犹豫了一下，从床上慢慢爬下来。他比里维矮一截，站在德布里旁边像一根被风吹斜的蜡烛。他抬头看了里维一眼，又飞快地低下头：“我叫埃斯特旺。以前在皇后区……被救进来的。”

里维和奥丁报了名字。奥丁没多说话，只把书包往一张空下铺上一扔，整个人坐上去，背靠着墙。德布里一点没被奥丁的冷淡影响，反而凑过去问他要不要一起吃饼干。奥丁抬了抬眼皮，没接，但也没拒绝。

里维选了一张靠窗的下铺。他把美工刀从口袋里掏出来，放在枕边，自己躺在床板上。窗外的阳光透过深蓝色的布照进来，在墙壁上投下一片蓝荧荧的水纹。德布里的声音还在房间里响着，像一只永远不知道累的鸟。埃斯特旺偶尔低声应一句，又缩回去。奥丁坐在自己的床上，眼睛半睁半闭，不知道是在听还是在等。里维闭上眼睛，想到格温和安，又想到汉斯。金德说“无可奉告”时的语气像一块冰。汉斯把他们带进来，又突然消失。安置区里的一切看起来正常，但里维知道，正常只是另一个更大的圈套的外衣。

与此同时，格莱里被带进了另一栋宿舍楼。他的寝室里已经住了四个人。门开的时候，一个只穿着背心、肌肉鼓得像面包一样的男生正站在门口做深蹲，看到格莱里进来，立刻停下，咧嘴笑：“新来的？我叫马杜罗。你体格不行啊，得练。在这里不练，出墙就是送死。”

房间另一侧，一个长得极白净、眉眼很秀气的男生靠在窗边，正用一把小剪刀修指甲。他看见格莱里，抬了抬眼皮，语气像在评价一件刚送来的衣服：“杜庞。欢迎来到一级三班。你那个眼镜，该换了。”最里面，一个黑皮肤的男生正把一台旧收音机拆成零件，收音机天线横七竖八地放在枕头上。他抬头笑了笑，露出一口极白的牙：“图雷。这个房间啥都缺，就是不缺热闹。”上铺还有一个棕色头发的男生，正在用枕头打着节拍，嘴里哼着一首格莱里从没听过的歌，见格莱里看过去，翻身起来：“德日瓦尼！我来自里昂，你会说法语吗？不会也没关系，反正这里也没人会。”

格莱里站在门口，第一次觉得自己的分析和笔记一点用都没有。

阿布苏奇被单独带到了一间很小的宿舍。职工说，六班的房间只住他一个人，因为目前六班还没有其他成年的退役人员。阿布苏奇走进去，把门关上，坐在唯一一张床上。房间比他们之前住的还小，墙角有一个铁皮衣柜，床头有一盏台灯。他把弩放在窗台上，手枪压在枕下。窗外能看到校园的一角，有几个学生在草地上打排球。阿布苏奇看了两秒，把窗帘拉上了。

女生寝室里，格温和杜芸走进房间时，一个金发女生正踮着脚往墙上贴一幅手绘的世界地图。她转过头，头发像一道阳光一样甩开：“你们是新来的？我叫希尔文！以后就是战友啦。”另一张床边坐着一个瘦高的长发女孩，手里抱着一本旧杂志，封面卷了边。她看到两人，轻轻点了一下头：“利马。”声音小得像从很远的地方飘过来的风。格温把安放下来，环视了一圈这间小小的房间。安抬头看着她，小手还揪着她的衣角。

画面暗下来。某处。

不知道是在帝国大厦地下，还是更深的什么地方。一间极暗的房间里，只有几盏嵌在墙角的应急灯发出暗蓝色的光。空气冷得能看见自己呼出的白气。房间里站着一队人，全部端着自动步枪，枪管上套着黑色的消声器。他们穿着全套暗色作战装备，肩部没有标识，脸上蒙着面罩。

最前面站着一个人。他背对着门，面朝一面巨大的玻璃窗，窗外是黑沉沉的哈德逊河。他穿着一身黑色紧身战斗衣，头发还是灰白色，但整个人的气质和白天在围墙上完全不同。白天的军装是皮，这一身黑是骨。他的肌肉线条在紧身衣下极为清晰，像一把被重新开刃的旧刀。

他旁边站着一个年轻人。二十岁上下，面容冷峻，嘴唇很薄，像一条被拉直的线。他穿着一件深灰色战术外套，手里没有枪，只是垂在身侧。但房间里的每一个人，都自动和他保持着一步以上的距离。

汉斯没有看那个年轻人。他一直在看窗外。

有人从暗处走过来，低声说了一句。年轻人偏过头，像是得到了某个指令，往前迈了一步。

画面在门关上之前断掉了。黑暗重新合上，像一张没有打光的胶片。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！