第六章 被删除的报案记录

凌晨两点，林砚秋把一份旧档案放在陆沉面前。

档案袋上没有案号，封口处盖着“内部资料，不得复制”的红章。

“这不是给你看的。”她说。

“那你为什么给我？”

“因为你的名字在里面。”

档案里只有三页纸。

第一张是七年前的失踪报案记录，报案人：陆沉，年龄二十一岁。

报案内容只有一句：父亲陆明川于2009年11月17日凌晨失联，最后出现地点为临江城市档案馆。

第二张是撤案申请。

申请人仍然是陆沉。

申请理由：当事人已自行回家，无需继续调查。

签名却不是陆沉的笔迹。

第三张纸上没有文字，只有一个被黑色墨水涂掉的编号。

陆沉把三张纸摆在一起：“我没有提交过撤案申请。”

“我知道。”

“你们为什么接受？”

林砚秋没有马上回答。

“当年负责接警的是我师父。他说有人拿着你的身份证和一段录音来过。”

“什么录音？”

“你父亲的声音。”

陆沉盯着她：“你听过？”

“听过一半。”

“另一半呢？”

“被人拿走了。”

办公室外传来脚步声，林砚秋合上档案袋。

她把一张便签推到陆沉面前，上面写着一个地址：城南旧物仓储中心，B区17号。

“沈知微的手机从那里被转卖出去。”

陆沉看着地址：“她去过这里？”

“不确定。手机最后一次联网就在仓储中心。”

两人赶到B区17号时，仓库的卷帘门只开了一条缝。里面堆满了无人认领的旧物，电视、行李箱、相机和成箱的纸质档案混在一起，像一片没有名字的坟场。

仓库管理员说，手机是被一个穿黑雨衣的人放进来的。

“什么时候？”

“昨天晚上。”

“看清脸了吗？”

“看清了。”

管理员指向角落的监控屏幕。

画面里，黑雨衣人走进仓库，停在摄像头下方。

他抬起脸。

屏幕上的脸是一团白色噪点。

管理员却说：“就是这个人。”

陆沉问：“你看见的是这张脸？”

“是。”

“你能描述五官吗？”

管理员张了张嘴，脸色慢慢变了。

他想不起来。

林砚秋关闭监控，检查手机转运记录。最后一条记录显示，沈知微的手机和一只旧式钢笔同时入库。

钢笔被放在B区17号货架最上层。

陆沉站在货架下，没有伸手。

那是父亲的钢笔。

七年前，他亲手把它埋进了河堤。

林砚秋看了他一眼：“你确定要碰？”

“不碰，就永远不知道。”

他伸手握住钢笔。

仓库消失了。

陆明川坐在一张木桌前，手边放着一只铁盒。他把钢笔拆开，取出笔尖下方一片极薄的金属片。

“A-07不是档案编号。”父亲低声说，“它是一个人的名字。”

门外传来敲门声。

陆明川把金属片塞回钢笔，抬头看向门口。

“如果我没有回来，告诉陆沉……”

画面猛地中断。

陆沉松开手，嘴里只剩下半句：“告诉陆沉……”

后面的内容消失了。

不是他忘记了。

是钢笔的最后一分钟，在那句话结束之前被人为切断。

林砚秋指着钢笔内侧：“这里有东西。”

金属片已经从笔尖位置滑了出来。

上面刻着一串极小的数字：

07-17-11。

林砚秋拿出手机对照日期。

“2009年11月17日。”

陆沉看着金属片背面，那里还有一行更小的字。

“不要让第七个人完成归档。”

仓库外突然传来玻璃碎裂声。

管理员惊叫起来。

林砚秋拔枪冲向门口。

陆沉把钢笔攥进手里，第一次意识到：父亲留下的不是线索。

是一个还没有结束的命令。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！