第63章 一只耳朵

二〇〇六年，资州。苏春棠任副市长，两年多了，分管城建、国土，干得滴水不漏：两个烂尾的市政工程盘活了，上访的拆迁户安置了，省里的检查组走了三拨，拨拨挑不出骨头。

老市长年底到龄，明面上两个接任人选，私下里，她的风头最劲。

十一月，名单报到市委书记胡敬尧案头。他看了半天，在常务副市长那一栏画了个圈。苏春棠的名字，搁下了。常委会上他说得很体面：“苏春棠同志有冲劲，但资历尚浅，资州这么大盘子，稳字当头。”

半个月后，她听到了那句不体面的原话：“一个女同志，坐副市长这个位子，已经是照顾了。她要当了市长，我这个书记，往后开会，说不准还要看一个女人脸色？”

她原以为把活干到挑不出骨头就够了。现在她懂了：狼闻了两年的肉，一口没沾着。你干得越干净，越显得它脏——它不摁你，摁哪个？

她翻开账本，写：“二〇〇六年冬。被摁下，摁我的人，胡敬尧。”

换了二十年前，这一笔她认；换了十年前，这一笔她熬。现在她不认了，也不熬了。她翻开账本的另一页，开始给胡敬尧记账。

记账的第一步，是摸底。三个月，一个人摸出来了：胡敬尧这个人谨慎，钱上干净，作风抓不到辫子；独独一样——改制那家宾馆，他隔三差五去“检查工作”，一去半天。宾馆的副总，是个三十出头的漂亮女人，他一手提拔的。

他好色，而且藏得深。

那天夜里，她发过誓要让它烂在肚子里的夜来香被她翻了出来。

当年夜来香的姐妹，散的散，嫁的嫁。她留着一个人的音讯，她叫陆小蔓，当年是台柱子，如今在省城一家洗脚城做领班，日子过得灰头土脸。

苏春棠回省城，约小蔓喝茶。多年不见，小蔓局促得手脚没处放：“海……苏市长。”

“喊海棠。”苏春棠给她倒茶，“坐。”

摆了些旧话，她忽然问：“小蔓，想不想换个活法？我这边有个事，要一个人帮我半年。事不难，就是演戏——你当年在夜来香，戏是演得最好的。半年，二十万，再在资州给你盘个铺面，从此跟过去一刀两断。”

小蔓的手抖了：“海棠姐，啥子事？”

“你不用问。你只记到三条：一，我安排到哪一步，你做到哪一步，多一步都不许；二，任何时候，任何地方，没有我这个人；三，你只是在演你自家的命。演砸了，伤你自家；演好了，你下半辈子翻身。”

小蔓看了她很久。夜来香出来的人，最懂识人。当年的海棠是菜，任人点的菜；眼前这个，是点菜的人。

“我干。”

局，布得很慢，很干净。小蔓进那家宾馆应聘营销部，两个月做到主管。她不贴，不送，只在胡敬尧第三次来的时候，“碰巧”在大堂被他看见。苏春棠只交代过一句：“鱼咬钩之前，不许有任何东西。咬钩之后——宾馆房间里，有些东西，是会自家长腿的。”

二〇〇七年夏天，咬钩了。前后四次，小蔓每一次都“恰好”留下了东西。第五次，胡敬尧提出要给她在省城买房，小蔓按教的，哭着要分手——“不耽误领导前程”。男人对要走的东西，抓得最紧，也最不设防。

最后一次见面后，全部“东西”装进一个信封，放进超市储物柜，条子寄到约好的地址，名字是假的。三天后，苏春棠拿到了信封。照片，录像，铁得不能再铁。小蔓从此消失，二十万和铺面，落在她新身份名下。从此天各一方，互不相识。

九月，省委巡视组进驻资州。十月九日，一封挂号信寄到巡视组驻地：几张照片，一张光盘，一页打印的说明，时间地点精确到分钟，落款“一个知情群众”。画面连续，声画俱全，连当天登记的房号都对得上。巡视组的人私下交换了一个眼神：这不是空穴来风，这是有人布了很久的局。

十一月十二日，胡敬尧被双规。查了两个多月，他在经济上居然真的干净——谨慎了一辈子，独独栽在裤腰带上。二〇〇八年一月，处理决定：撤销党内职务，降级使用，调离资州。

宣布那天，他走出来，头发白了一半。他在走廊里忽然停住，回头问办案的人：“我想晓得，是哪个。”

没人答他。

“我晓得你们不得说。”他惨笑了一下，“我就问一句，是个女的，对不对？”

走廊里很静。

“我早该想到。”他慢慢地往外走，六年的威风，一夜塌完，只剩一副垮掉的肩胛。

处理通报送到苏春棠案头，她一个字一个字读完，习惯性地批了“阅”，继续看下一份。

那一夜，她在黑皮本子上写：“二〇〇八年一月。胡敬尧，倒。账清。”写完，锁进抽屉。

春节前，资州换了天。市长接任市委书记，市政府这一摊子，点了苏春棠的将。“代”字还在，明眼人都看得出来，转正是迟早的事。

“代”字要拿掉，她需要一句话，一句从省委核心层递出来的话。省厅的师文鸣退了，薛副部长那笔情用到头了。她把目光投向更高的地方：省里分管组织的闻领导，五十八岁，作风出了名的正——这种人，小蔓那一套想都不要想。

苏春棠研究了他两个月，只找到一条缝：这位领导痴迷书法，尤爱苏东坡。

苏东坡。她看着这三个字，笑了。她练了十几年的字，练的就是苏体。

四月，全省城市建设工作会，展厅附设书画角。她送的，是自家手书的一幅东坡《海棠》：“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”落款：资州，苏春棠。

字挂出去第三天，闻领导在那幅字前站了十分钟，问：“这是资州那个女市长自家写的？”——“报告领导，是。”——“好字。有东坡的骨，没得馆阁的媚。”

五月，省委党校短训班，名单上有她。结业那天闻领导来讲话，接见学员代表——接见名单是党校定的，她早半年就跟党校一个副校长结过善缘。接见五分钟，她的三分钟，谈的是资州古城墙保护，数据一口清，最后提了一个请求：请省里支持资州申报历史文化名城。

闻领导当场表态：“这个事，值得办。”

走出党校大门，她在车里坐了很久。她没有靠色，没有靠钱，靠的是一笔字、三分钟滴水不漏的汇报。这条蛇的猎法进化了——从前的蛇用毒，现在的蛇，用自家的鳞片织成别人需要的东西，再让别人主动披上身。更高明，也更冷。

有一笔账，她从不往本子上记：她爬得越高，那颗不知攥在谁手里的扣子，越值钱。她跟自家说，二十多年了，要来早来了。这话她说了二十多年。今年，心里有点虚。

车过市政府大院的时候，她习惯性地往门口扫了一眼。这些年她养的习惯：进门出门，看门房，看街沿，看有没有生面孔。

今天，门口有个生面孔。

一个男的，五十好几，蹲在街沿上啃馒头，穿一件油腻腻的旧夹克，脸膛黑红。啃馒头的样子很慢，眼睛却不在馒头上——在市政府的大门上，在进出的车上。

车从他面前过。那一瞬，她的目光跟那人的目光，隔着车窗玻璃，撞了一下。

那人咧开嘴，笑了一下。

笑得她后颈的汗毛，“唰”地立了起来。

车开出去近百米，她说：“停一下。”

她回头看。街沿上空空荡荡，只有半个啃剩的馒头，搁在马路牙子上。

“没事。走吧。”

车子重新开动。她靠在后座上，手按着腰。那个笑里没有色，没有求，没有怕。那样的眼神，是指着某一笔陈年旧账，说“我来收账了”的眼神。

“开快点。”她说，“九点半的会，莫迟了。”

她不知道，那个啃馒头的男人，站在一个电话亭里，从油腻的夹克内袋里，摸出一个用手帕包了三层的小东西。

手帕打开，掌心里躺着一颗扣子。塑料的，米白色，二十多年前的老样式，市面上早就绝迹了。

男人捏着那颗扣子，对着太阳看了看，眯起眼睛——他右边的耳朵没了，只有耳洞，缺口平平的，像被快刀削过。

“苏春棠。”他对着那颗扣子，嘿嘿地笑，“二十多年喽——”

“哥的这颗扣子，该换钱喽。”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！