第一百六十六章 三天的倒计时

周日早上，林风醒来时，窗外是一种带着灰调的亮白。

他听到阳台外面有说话声——

是张伟和王浩。

张伟的声音低一些，像在陈述某个事实。

王浩的声音高一些，带着刚睡醒还没完全打开的沙哑，偶尔插入一句“那后来呢”或“然后呢”作为回应。

隔着玻璃门听不太清内容，只能感觉到节奏，像两个不同频率的音轨在同时播放。

他坐起来看了一眼手机，屏幕上没有新的消息。

昨晚他发出去的那份初步回复已经发送成功了，没有收到退回通知。

他在收件箱里确认了一下发送状态，然后放下手机，翻身下床。

阳台的对话在他开门的瞬间停了一下。

张伟回头看了他一眼：

“醒了？”

“嗯。”

“跟你们说一声，今晚的饭我订了，七点，东门外那家东北菜。”

张伟的语气很平，像是早就安排好的，

“老板是我老乡，我提前打了招呼，锅包肉多放醋。”

王浩眼睛一亮：

“那家锅包肉确实可以，上次吃过一回。”

“那家店新开的吗？”

林风问。

“开了大半年了。

老板是黑龙江的，说话带口音，但菜做得实在。”

张伟把喝完的豆浆杯折了两下放进口袋里，

“你们不用带东西，人到就行。

七点，东门见。”

他说完这句话就往外走了，步子不快不慢，像他做任何事一样，不赶但也不拖。

门在他身后关上，声音平稳。

上午，林风去了图书馆四楼，回到昨天那个靠窗的位置。

他把那份审稿意见PDF重新打开，在手机屏幕和笔记本之间来回切换。

大修审稿人的三条意见他昨晚已经大致过了一遍，但今天需要逐条给出具体回复——

不是“我们会考虑”，而是实际修改。

第一条和第三条相对明确，修改方案他已经有了雏形，每条大约需要两到三页的补充内容，不涉及核心结构变动。

第二条是边界条件那条，也是对方最看重的。

他决定按照自己周六推演的那条路径来补充，把那个叠加框架写成一份附录，作为正文的补充论证。

他不确定这是不是对方想要的，但这至少是他拿得出手的东西。

他翻开笔记本，在“待检验”那三个字下面画了一条横线，然后开始写。

写附录比预想的花时间。

第一版写完之后，他读了一遍，发现有五处表述含混，三处过渡跳步，有一处在逻辑上缺了半环，像一条本应闭合的线在快画完时缺了一截。

他把它们全部标出来，逐条修改。

第三版写完后，他自己读了一遍，没有发现明显的漏洞，但他没有急着把它定义为“完成”，而是先搁在桌上，让它在空气里多放一会儿。

他站起来活动了一下手腕，在窗边站了一会儿，风吹进来，带着秋天干燥的落叶气息。

远处的操场上有人在打球，声音被距离压得很轻，像隔着一层薄布传来的响声。

他回到座位，又看了一遍，确认没有跳步，没有隐藏假设，没有在关键点上使用未经说明的等价替换。

然后他在文档末尾加了一行总结句，把附录的目的和结论各用一句话归纳清楚。

晚饭时间到了。

他收起笔记本和书，走出图书馆，往东门方向走。

傍晚的气温已经降下来了，风吹到脸上带着明显的凉意。他走到东门口时，看到王浩、李想和张伟已经站在那家店门口了。

店面不大，招牌是白底红字，写着

“东北老菜馆”，

字体不花哨，像店本身一样直接。

张伟正跟一个系着围裙的圆脸男人说话。

那人笑的时候眼睛眯成一条缝，拍着张伟的肩膀说了一句带口音的话，没完全听清，但能感受到动作里的亲近。

他们落了座，菜单已经被张伟提前点过了。

锅包肉、地三鲜、酸菜白肉、溜肉段、大拉皮，摆了大半张桌子，菜量远超四个人的食量。

张伟开了一瓶饮料给每个人倒上：

“这段时间我老在实验室，宿舍聚得少。

补上。”

他端起杯子，没有多余的话，像这个动作本身就已经把该说的都说了。

王浩夹起一片锅包肉咬了一口：

“比上次还脆。”

“我跟老板说了，炸的时候多复炸了一次。”

张伟给自己倒了一杯，

“我跟他认识了两年了，他一开口我就知道他在想什么。”

“你还点了酸菜白肉？”

李想夹了一块白肉放在碗里，

“酸菜够酸吗？”

“老板自己腌的，没放添加剂。”

张伟也夹了一筷子，嚼了嚼，

“今年的新酸菜，还差一周才到最好的时候。

不过够用了。”

他咽下去之后又夹了一筷子，像是在确认自己的判断。

林风坐在靠里的位置，夹了一口地三鲜。

味道确实不错，茄子烧透了但没有烂掉，土豆块边缘微焦，咬下去是软的，酱汁挂得均匀。

他没有刻意去找话题，偶尔应和两句，但更多时候是在听。

王浩在说实验楼的事，张伟偶尔接话，李想偶尔纠正。

林风听着，有一阵没有插话，只是夹菜、吃饭、听他们聊。

直到王浩忽然转向他说：

“风哥，你论文那个审稿意见，回了吗？”

“还在写。

明天应该能发出去。”

“你一个人回三个人的意见？”

张伟问，语气没有质疑，更像确认。

“前面两条我自己回的。

第三条需要和宋雅对一下，但方向已经定了。”

张伟点了一下头，没有追问。

他把酸菜白肉的汤舀了一勺浇在米饭上，低头吃了一口，咽下去之后说了一句：

“那你这三天没白过。”

王浩在旁边又夹起一片锅包肉：

“你发完论文，能不能闲两天？”

“闲不了。

还有个科研计划的选题要定。”

“那你什么时候能闲？”

林风想了想：

“不知道。

可能一直不会闲。”

王浩没有继续追问，因为他知道那不是一个需要答案的问题，更像是某种已经被接受的描述，像在说"这条路就是这样"——

那句话之后，他继续吃他的菜。

晚上回到宿舍，林风坐在桌前把附录又过了一遍，在几个表述上做了微调。

然后他保存文档，在邮件正文里写了一段简短的开头，把修改内容逐条列出，语气平实，既不辩解也不过度解释。

他看了一遍，确认没有错别字，然后点了发送。

屏幕显示“发送成功”之后，他靠回椅背，没有立刻站起来。

窗外夜色已经很沉了，路灯的光线在窗帘边缘渗进一小片暖黄色的光斑，在墙壁上画出一道斜长的亮块，边缘模糊，像是从另一个房间漏进来的光线。

他没有打开那本《跨界》，也没有翻开笔记本，他只是坐在那里，看着窗外那道被拉长的光斑在墙面上慢慢移动，像一根缓慢行走的指针。

桌面上摊开的笔记本翻到了最后一页，上面只写了两个字。

是他今晚在等邮件发送完成的间隙随手写的，笔迹不算工整，像是匆忙中划下的一个记号，留下了书写时的角度和力度。

他低头又看了一眼那两个字，但没有去改动它。

他只是把它留在那里，像是把一件还没想好要不要说出口的事情先放在桌面上晾着，等它自己决定该不该留下来，该留在哪里，该留在谁的记忆里。

然后他合上笔记本，关了台灯。

宿舍里暗下来，只有窗帘边缘那道光斑还亮着，慢慢移动，像一根走着夜路的指针，不紧不慢地往更暗的方向滑去。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！