第4章 退货区的新邻居

第四个夜班。

林夜十点五十分就到了。不是因为积极，是因为怕晚到一秒钟就晕在巷子口。

退货区又多了两件东西——一面裂了纹的镜子和一双沾着黄泥的旧布鞋。加上之前那罐可乐，三件待收容的D级异物整整齐齐地摆在货架上，像在排队等他。

系统给每件商品标了活跃度。可乐最低，布鞋其次，镜子最高。

他决定先从可乐开始。活跃度最低的应该最好对付——至少他是这么想的。

凌晨一点整。

林夜拿起可乐。温的，像握着一个微热的鸡蛋。

扫码。

滴——红光一闪。

【退货商品异常。等级：D。是否收容？】

他点了【是】。

——

一个废弃的工厂车间。

和红围巾的公交站台完全不同——这里不是空旷的，而是太满了。到处都是锈迹斑斑的机器，报废的流水线，堆得比人还高的纸箱。空气里弥漫着一股甜腻的味道，像可乐洒在铁皮上发酵了好几天。

林夜站在车间中间，脚下是满是油污的水泥地。

角落里有一张折叠桌，桌上放着一台笔记本电脑，屏幕亮着。上面是一行代码，光标在末尾一闪一闪。

电脑旁边有一罐可乐。喝了一半，拉环被拉开了。

车间另一头蹲着一个男孩。十七八岁，格子衬衫，头发乱糟糟的，黑眼圈比林夜还重。他手里拿着一罐可乐，反复拧着拉环——拧开，按回去，拧开，按回去。

动作很机械，像一段死循环的代码。

林夜走过去。"喂——"

男孩没抬头。

拧开，按回去。拧开，按回去。

林夜想起老陈说的——不要和记忆里的人说话超过三分钟。三分钟之后你就不再确定自己是在跟"记忆"说话还是跟"自己"说话。

他决定不废话。

"你那罐可乐拧来拧去的，不累啊？"

没反应。

"你看看你那个黑眼圈，比我这个连续加班一个月的社畜还重。那台电脑上有一段没写完的代码，是你的吧？"

男孩的手停了一下。

然后他抬起头。

林夜的心跳停了半拍。

男孩没有脸。不是恐怖片那种血肉模糊——就是光滑的，五官的位置什么都没有，像一面没画完的画布。

"没脸你也敢出来吓人？好歹画个眉毛啊。"

话脱口而出。

男孩的"脸"开始变化。先是眉毛——又淡又短，皱着。然后是眼睛——布满血丝的、疲惫的眼睛。然后鼻梁、嘴唇、下巴。一个少年的脸逐渐成形，像铅笔草稿，随时可能被擦掉。

是累到了极限的少年的脸。

"代码没写完？"林夜问。

男孩点头。

"那就写完它。"

"写不动了。"男孩的声音轻到几乎听不到，"太累了。"

他又低头去拧可乐。拧开，按回去。无限循环。

林夜走到折叠桌前看电脑屏幕。代码他看不懂——大学学的市场营销，跟编程唯一的交集是用Excel写公式。

但他看到光标在等一个右大括号。

一个空缺。一个等了很久的闭合。

他伸手在键盘上敲了一个键。

}

回车。

"编译成功"的提示弹了出来。

"搞定了。"林夜回头说，"没bug。"

他知道这是他这辈子说过最假的话。他连那行代码什么意思都不知道。

但男孩笑了。很淡。像关掉了电脑可以睡觉了的笑。

他散了。

车间开始坍缩。和上次一样，被揉成纸团，越缩越小。

失重。黑暗。

——

便利店的灯光。

屏幕上显示：

【收容成功。获得异力碎片×2。碎片特性倾向：感知增强。】

【新手任务进度：2/3。剩余时间：5天1小时。】

林夜放下扫码枪，活动了一下手指。

这次没那么怕了。不是因为习惯了——是因为他发现了一件事：这些"记忆"里的东西不是怪物。它们只是没来得及说完自己故事的人。

有些故事很轻。一罐可乐，一行代码。

有些故事会很重。

他不确定自己扛不扛得住那些重的。

——

凌晨两点。

林夜靠在柜台后面打盹。

门铃响了。

叮咚——

他以为是阿幽。

但门口站着的不是双马尾校服女孩。

是一个男人。三十五岁上下，穿着深灰色西装，打着领带，皮鞋锃亮。凌晨两点的便利店，一个穿得像要去开董事会的男人。

他走到柜台前，目光扫了一圈便利店的内部。

"你就是新来的夜班？"

声音不大，但有一种无形的压力。

"……是。"

男人从西装口袋里掏出一张名片放在柜台上。名片上只有一个名字和一个四位数字编号——

"方岩。区域巡检。"

没有公司名，没有地址，没有电话。

方岩没等林夜反应，直接走向退货区。他在前面站了一会儿，看了看剩余的镜子和布鞋，拿出手机照了张照片。

"新手任务进度2/3，"他头也不回地说，"速度还行。"

林夜张嘴："你怎么知——"

"系统数据是联网的。"方岩转过身，打量了一下林夜。便利店的冷白灯光照在他脸上，把轮廓切得像一把刀。

他在便利店里走了一圈。走到仓库门口的时候脚步顿了一下。

"陈师傅还在住这里？"

"……是。"

方岩的表情微微变了。不是意外，更像是确认了某个早就知道的事实。

他回到柜台前，双手插在裤兜里。

"你的情况我了解了。新手期好好完成，后面会有人来带你。"

他转身往门口走。

走到一半，停了下来。

"林夜。"

他叫了林夜的名字。

"你和你父亲长得很像。"

然后他推开门，走进了凌晨两点的雾里。

叮咚——

林夜站在柜台后面，手里的扫码枪不知道什么时候被他攥紧了。

他从来没有跟方岩提过自己的父亲。他甚至没有在系统里填过家庭信息。父亲十年前失踪，母亲在他上大学后搬到了另一个城市。"紧急联系人"那一栏他从来都是空的。

方岩怎么知道他的父亲？

而且——他说的是"你父亲"。不是"你家人"，不是"你父母"。

精确到一个人。

仓库方向传来拖鞋踩地面的声音。

"走了？"老陈问。

"走了。"林夜说，"他说……我跟我父亲长得像。"

老陈站在仓库门口，搪瓷茶缸里的热气往上飘，模糊了他的表情。

过了很久。

"你以为你是怎么找到这份工作的？"

他转身回了仓库。门在身后关上。

林夜站在原地，听着拖鞋声越走越远。

掌心还残留着收容可乐时的温度。但他的后背在发凉。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！