第五十二章旧信

苏瑶从柳河镇赶回来的时候，天已经黑了。秦墨还在录音棚里。她推开门，调音台上散落着几张谱纸，全是空白的。他趴在桌上睡着了，手里还攥着那支笔。她没有叫醒他，只是把那封父亲的信放在他手边，然后坐在旁边等着。

秦墨醒过来的时候，看到那个牛皮纸信封，愣了一下。“这是什么？”苏瑶说，我爸写的信，你看看。他拿起来抽出信纸，展开。苏瑶看着他的眼睛一行一行地往下看，看到最后一行时他的眼眶红了，没有哭，把信折好放回信封里。

“姐，你爸不是不爱你，他只是没办法。他和你妈一样，都是没办法。没办法陪在你身边，没办法看着你长大，没办法亲口告诉你他爱你。他们只能写信，写信也是没办法的办法。他们的字留在纸上，你看得到，他们也能看到。”

苏瑶把父亲那张周岁留念的照片递给他。他拿着看了很久，照片上那个年轻男人穿着军装，抱在怀里的婴儿睁着大眼睛。他不会哭，他只是在看。

那首空白了十几天的谱纸，秦墨终于开始填了。他写了一首关于父亲的新歌。不是别人的父亲，是她父亲。那个穿着军装站在大树下的男人，那个在她满月时托战友拍下这张照片的男人，那个用一辈子写了一封短信的男人。他不知道他女儿能不能看到这封信，他还是写了。苏瑶看着秦墨把那些音符一个一个填上去，像一个木匠在修补一件旧家具。他不急，她也不催，她只是看着他在空白的谱纸上一点点地把她父亲还给她。

林诗音在法国的戏份杀青了。导演对她很满意，说下部戏还找她。她发了一条很长的消息给苏瑶，说她在那边学到了很多东西，不只是演技，还有做人。苏瑶没有回复那串长长的消息，她只需要她好好演戏，演好了是她自己的本事。演好了，她替她高兴。

沈夜打电话来，问苏瑶信看了没有。苏瑶说看了。他又问照片看了没有，她说看了。他问她在想什么，她握着手机站在窗前，窗外的天灰蒙蒙的，像一块洗旧了的抹布。她不知道，她只是觉得胸口有块石头，压得她喘不过气。那不是恨，也不是悲伤，是心疼。心疼父亲一辈子没说过爱，心疼父亲一辈子没等到她叫一声爸，心疼父亲一辈子都在躲，躲到最后连自己都忘了自己是谁。

秦墨的新歌录完了。一遍过，林松说这是他录得最顺的一次。苏瑶站在控制室里隔着玻璃看着秦墨，他摘下耳机走出来，把那张谱纸递给她。“姐，这首歌是你的，不是我的。”苏瑶看着谱纸上的标题——《他的女儿》。她问他为什么取这个名字，他看着她眼睛。

“你首先是他女儿，然后才是苏瑶。他走了，但他的女儿还在。他的女儿替他活着，替他看着这个世界，替他等着那些还没来的好事。他不会白等，你也不会白等。”

苏瑶把那首歌存进手机里。她没有急着发，她要等一个合适的时候。不是现在，现在还不是时候。她还要再等一等，等父亲的信被别人读到，等父亲的冤屈被别人知道，等父亲的名字被人记住。她不知道要等多久，她只知道她得等。

凌晨两点，苏瑶戴上耳机按下播放键，秦墨的声音从耳机里传出来。他唱的不是她父亲，是她。是他看到的她，走在一条很黑的路上，没有灯，没有人，没有尽头。她不回头也不停下，她只是走。她不知道前面有什么，她只知道她得走。她怕停下来就再也起不来了，她不想起不来。她还有很多事要做，她得做完。

天亮的时候苏瑶给沈夜发了一条消息，只有几个字——“我爸的信，我想公开”。沈夜很快回了，问她确定吗。她确定，她不想让那封信烂在抽屉里。她想让更多人看到，看到她父亲写的那句——“爸不是不要你，爸只是没办法”。她说让那些人知道，每一个缺席的父亲心里都有一个没办法的理由。她不知道那些人会不会懂，她只知道她得让他们看。

沈夜没有说好，也没说不好。他只是在那边沉默了很久，然后说了一句“我帮你”。苏瑶把电话挂了。

秦墨的第三张专辑定名为《天亮了》。苏瑶没有问他为什么取这个名字，她知道。天亮了，路还长。路很长，她不怕。她只怕自己不敢走。她敢走，她不怕。她只怕自己停下来。她不会停，她不能停。她怕停下来就再也起不来了，她还有很多事要做。她得做完，做完才能休息。她不能休息，她还没走到终点。她不知道终点在哪儿，她只知道她在路上。她不能停，她只能继续走。走不动也得走，爬也得爬。她不能倒，倒了就没人替她撑了。她只能自己撑着。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！